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capítulo um 


TATE 


“Alguém esfaqueou você no pescoço, garota!” 


Meus olhos se arregalam e eu lentamente me viro 
em direção ao cavalheiro idoso parado do meu lado. 


Ele pressiona o botão de subir do elevador e me 
encara. Ele sorri e aponta para o meu pescoço. 


“Sua marca de nascença,” ele diz. 


Minha mão instintivamente sobe para o meu pescoço 
e toca a marca do tamanho de um centavo logo abaixo 
da minha orelha. 


“Meu avô costumava dizer que o local de uma marca 
de nascença era a história de como uma pessoa perdeu a 
batalha em sua vida passada. Eu suponho que você foi 
esfaqueada no pescoço. Aposto que foi uma morte 
rápida, no entanto.” 


Sorrio mas não posso dizer se eu deveria estar com 
medo ou entretida. Apesar da sua conversa de abertura 
ser um pouco mórbida, ele não pode ser tão perigoso. 
Sua postura curva e atitude instável dizem que ele não 
está um dia a menos do que 80 anos. Ele dá uns poucos 
passos lentos em direção a uma das duas cadeiras de 
veludo vermelho que estão posicionadas contra a parede 
perto do elevador. Ele geme enquanto afunda na cadeira 
e então olha para mim de novo. 


“Você vai até o 18º andar?” 


Meus olhos se estreitam enquanto eu processo sua 
pergunta. Ele de algum jeito sabe para qual andar eu 
estou indo, embora essa seja a primeira vez que eu 
coloque os pés nesse complexo de apartamentos e é 
definitivamente a primeira vez que eu coloco meus olhos 
nesse homem. 


“Sim, senhor,” digo cautelosamente. “Você trabalha 
aqui?” 


“Sim, trabalho.” 


Ele acena sua cabeça em direção ao elevador e meus 
olhos se movem para os números iluminados em cima. 
Onze andares para subir antes que ele saia, rezo para 
que seja rápido. 


“Eu aperto os botões do elevador,” ele diz. “Não 
penso que esse seja o título oficial da minha posição, 
mas eu prefiro me referir como um comandante de avião 
considerando que eu envio as pessoas tão alto como 20 
andares no ar.” 


Sorrio com suas palavras, uma vez que meu irmão e 
meu pai são pilotos. “Há quanto tempo você tem sido 
comandante de avião desse elevador?” pergunto 
enquanto espero. Posso jurar que esse é o maldito 
elevador mais lento que eu já encontrei. 


“Desde que eu fiquei muito velho para fazer a 
manutenção desse prédio. Trabalhei aqui 23 anos antes 
de virar comandante. Venho enviando pessoas em voos 
por mais de 15 anos, eu acho. O dono me deu trabalho 
por pena para me manter ocupado até eu morrer.” Ele 
sorri para si mesmo. “O que ele não pensou foi que Deus 
me deu um monte de coisas maravilhosas para abençoar 
minha vida, e agora mesmo, eu estou tão atrás que eu 
nunca vou morrer.” 


Eu me pego rindo quando a porta do elevador 
finalmente abre. Me abaixo para pegar a alça da minha 
mala e me viro para ele mais uma vez antes de entrar no 
elevador. “Qual é o seu nome?” 


“Samuel, mas você pode me chamar de Cap,” ele 
diz. “Todo mundo me chama.” 


“Você tem alguma marca de nascença, Cap?” 


Ele sorri. “Na verdade, eu tenho. Parece que na 
minha vida passada, eu fui baleado bem na minha 
bunda. Deve ter sangrado.” 


Sorrio e levo minha mão para minha testa, dando 
para ele uma apropriada saudação de capitão. Entro no 
elevador e me viro para encarar as portas abertas, 
admirando a extravagância do lobby. Esse lugar parece 
mais como um hotel histórico do que um complexo de 
apartamentos, com colunas amplas e pisos de mármore. 


Quando Corbin falou que eu poderia ficar com ele até 
encontrar um emprego, eu não tinha ideia que viveria 
como uma verdadeira adulta. Eu pensei que seria 
parecido com a última vez que eu o visitei, um pouco 
depois de me graduar na escola, quando ele começou a 
trabalhar em sua licença de piloto. Isso foi há quatro 
anos e duas histórias incompletas de complexos atrás. 
Isso era o que eu estava esperando. 


Eu certamente não estava antecipando um arranha- 
céu bem no meio do centro de São Francisco. 


Acho o painel e aperto o botão para o 18º andar, 
então olhou para cima para a parede espelhada do 
elevador. Eu gastei todo o dia de ontem e a maior parte 
da manhã  empacotando tudo do meu próprio 
apartamento em San Diego. Por sorte, eu não tenho 
muito. Mas depois de fazer somente quinhentas milhas 
dirigindo hoje, minha exaustão é bastante evidente no 
meu reflexo. Meu cabelo está com um nó frouxo em cima 
da minha cabeça, preso com um lápis, já que não 
encontrei um prendedor de cabelo enquanto estava 
dirigindo. Meus olhos são tão marrons como meu cabelo 
de avelã, mas agora, eles aparentam uns dez tons mais 
escuros, graças as olheiras abaixo deles. 


Eu alcancei a minha bolsa para encontrar um tubo de 
Chapstick, na esperança de salvar os meus lábios antes 


que eles pareçam com o resto de mim. Perto das portas 
do elevador começar a fechar, elas abriram novamente. 
Um cara está correndo em direção aos elevadores, se 
preparando para entrar nele, ele reconhece o idoso. 
“Obrigado, Cap,” ele diz. 


Eu não posso ver o Cap de dentro do elevador, mas 
escuto ele grunhir alguma coisa em resposta. Ele não soa 
tão ansioso para jogar conversa fora com esse cara 
quanto ele estava comigo. Esse homem aparenta estar 
no final dos seus vinte anos no máximo. Ele sorri para 
mim, e eu sei exatamente o que se passa na sua cabeça, 
considerando que ele apenas deslizou sua mão esquerda 
dentro do seu bolso. 


A mão com o anel de casamento nela. 


“Décimo andar”, ele diz sem me olhar. Seus olhos 
caem para o pequeno decote que está aparecendo na 
minha camisa, e então ele olha para a mala do meu lado. 
Eu pressiono o botão do décimo na dar. Eu deveria ter 
vestido um suéter. 


“Se mudando?” ele pergunta, descaradamente 
encarando minha camisa de novo. 


Concordo com a cabeça, embora eu duvide que ele 
percebesse, considerando que seu olhar não está 
direcionado para qualquer parte do meu rosto. 


“Qual andar?” 


Oh, não, você não. Eu alcanço o meu lado e cubro 
todos os botões do painel com as minhas mãos para 
esconder o botão do décimo oitavo andar iluminado, e 
então aperto cada botão entre o décimo e o décimo 
oitavo andar. Ele olha para o painel, confuso. 


“Nenhum da sua conta,” eu digo. Ele ri. 
Ele pensa que eu estou brincando. 


Ele arqueia sua escura e grossa sobrancelha. É uma 
boa sobrancelha. Está ligada a um bom rosto, que está 
ligado a uma boa cabeça, que está ligada a um bom 
corpo. 


Um cara casado. 
Babaca. 


Ele sorri sedutoramente depois de me ver 
verificando-o - apenas não estava verificando-o como ele 
pensa que eu estava. Na minha mente, eu estava 
imaginando quantas vezes aquele corpo esteve 
pressionado contra uma garota que não era sua esposa. 


Eu sinto pena da sua esposa. 


Ele está olhando meu decote novamente quando nós 
alcançamos o décimo andar. “Eu posso ajudá-la com 
isso,” ele diz, acenando em direção a minha mala. Sua 
voz é boa. Eu me pergunto quantas garotas caíram por 
essa voz casada. Ele anda na minha direção e alcança o 
painel, bravamente apertando o botão que fecha as 
portas. 


Eu prendo o seu olhar e pressiono o botão que abre 
as portas. “Eu faço isso.” 


Ele acena como se ele entendesse, mas ainda há um 
brilho malicioso nos seus olhos que reafirma minha 
antipatia imediata. Ele sai do elevador e vira seu rosto 
para mim antes de ir embora. 


“Te vejo mais tarde, Tate,” ele diz, enquanto as 
portas se fecham. Eu franzo as sobrancelhas, 
desconfortável com o fato que duas pessoas com as 
quais eu interajo desde que eu cheguei nesse prédio já 
sabem quem eu sou. 


Eu permaneço sozinha no elevador enquanto ele 
para em cada andar até que ele chega ao décimo oitavo. 
Eu saio, pego meu celular do meu bolso, e abro minhas 


mensagens para Corbin. Eu não lembro qual o número do 
apartamento que ele disse que era seu. Ou é 1816 ou 
1814. 


Talvez seja 1826? 


Eu dou uma parada no 1814, porque há um cara 
desmaiado no corredor, inclinado contra a porta do 1816. 


Por favor, que não seja o 1816. 


Eu encontro a mensagem no meu celular e encolho. 
E o 1816. 


Claro que é. 


Eu ando devagar até a porta, esperando que eu não 
acorde o cara. Suas pernas estão esparramadas na sua 
frente, e ele está inclinado com suas costas apoiadas 
contra a porta do Corbin. Seu queixo está encostando-se 
ao seu peito, e ele está roncando. 


“Com licença,” eu digo, minha voz apenas acima de 
um sussurro. Ele não se mexe. 


Eu levanto minha perna e empurro seu peito com 
meu pé. “Eu preciso entrar nesse apartamento.” 


Ele sussurra e então lentamente abre os olhos e olha 
para frente para as minhas pernas. 


Seus olhos encontram os meus joelhos, e suas 
sobrancelhas se enrugam enquanto ele lentamente se 
inclina para frente com um profundo franzir de cenho no 
rosto. Ele levanta uma mão e cutuca meu joelho com seu 
dedo, quase como se ele nunca tivesse visto um joelho 
antes. Ele larga sua mão, fecha seus olhos, e volta a 
dormir contra a porta. 

Ótimo. 

Corbin não vai voltar até amanhã, então eu disco o 
seu número para ver se o rapaz é alguém com quem eu 
deva me preocupar. 


“Tate?” ele pergunta, atendendo seu telefone sem 
um oi. 


“Sim,” eu respondo. “Segura, mas eu não posso 
entrar porque tem um rapaz bêbado desmaiado na sua 
porta da frente. Sugestões?” 


“Dezoito dezesseis anos?” ele pergunta. “Você tem 
certeza que está no apartamento certo?” 


“Positivo.” 

“Você tem certeza que ele está bêbado?” 
“Positivo.” 

“Estranho,” ele diz. “O que ele está vestindo?” 
“Por que você quer saber o que ele está vestindo?” 


“Se ele estiver vestindo uniforme de piloto, ele 
provavelmente vive no prédio. O complexo contrata 
nossa empresa aérea.” 


Esse rapaz não está vestindo nenhum tipo de 
uniforme, mas eu não posso ajudar, mas aviso que seus 
jeans e a camiseta preta o vestem muito bem. 


“Sem uniforme,” eu digo. 
“Você pode passar por ele sem acordá-lo?” 


“Eu preciso movê-lo. Ele cairá dentro do apartamento 
se eu abrir a porta.” 


Ele fica quieto por alguns segundos enquanto ele 
pensa. “Desça as escadas e pergunte pelo Cap,” ele diz. 
“Eu disse para ele que você estava vindo esta noite. Ele 
pode esperar com você até você entrar no apartamento.” 


Eu suspiro, porque eu estive dirigindo durante seis 
horas, e fazer todo o caminho de volta pelas escadas não 
é algo que eu queira fazer no momento. Eu também 
suspiro porque Cap é a última pessoa que poderia 
provavelmente me ajudar nessa situação. 


“Apenas fique no telefone comigo até que eu esteja 
dentro do seu apartamento.” 


Eu penso melhor no meu plano. Eu equilibro meu 
celular contra minha orelha com meu ombro e cavo 
dentro da minha bolsa pela chave que Corbin enviou 
para mim. Eu a insiro na fechadura e começo a abrir a 
porta, mas o rapaz bêbado começa a cair para trás a 
cada polegada que o porta abre. Ele murmura, mas seus 
olhos não abrem novamente. 


“É muito ruim que ele esteja perdido,” eu digo para 
Corbin. “Ele não tem uma má aparência.” 


“Tate, apenas coloque sua bunda dentro do 
apartamento e feche a porta então eu posso desligar.” 
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Eu rolo meus olhos. Ele ainda é o mesmo irmão 
mandão que ele sempre foi. Eu sei que morar com ele 
não será bom para o nosso relacionamento, 
considerando o quão paternal ele agiu comigo quando 
éramos jovens. No entanto, eu não tinha tempo para 
arranjar um emprego, conseguir meu próprio 
apartamento, e me instalar antes das aulas começarem, 
então isso me deixa com uma pequena escolha. 


Eu espero que as coisas sejam diferentes entre nós 
agora. Corbin tem 25 anos e eu tenho 23 anos, então se 
não podemos conviver melhor do que fizemos quando 
éramos crianças, nós temos muito que crescer. 


Eu penso que muito depende do Corbin e se ele 
mudou desde a última vez que vivemos juntos. Ele teve 
problemas com qualquer pessoa que namorei, com todos 
os meus amigos, com cada escolha que eu fiz - até com 
qual faculdade eu quis frequentar. Não que eu tenha 
prestado atenção para a sua opinião. À distância e o 
tempo separados pareceram tirá-lo das minhas costas 
estes últimos anos, mas morar com ele será o teste final 
para a nossa paciência. 


Eu coloquei minha bolsa em volta do meu ombro, 
mas peguei na alça da minha mala, então eu apenas a 
deixei cair no chão. Eu mantive minha mão esquerda 
firmemente envolta na maçaneta e segurei a porta para 
que o rapaz não caísse completamente dentro do 
apartamento. Eu peguei o meu pé e pressionei contra 
seu ombro, movendo-o para o meio do corredor. 


Ele não cedeu. 


“Corbin, ele é muito pesado. Eu vou ter que desligar 
assim eu posso usar as duas mãos.” 


“Não, não desligue. Apenas coloque o celular no seu 
bolso, mas não desligue.” 


Olho para baixo para a camisa grande e as leggings 
que estou vestindo. “Sem bolsos. Você vai para o sutiã.” 


Corbin faz um som de engasgo enquanto eu tiro o 
celular da minha orelha e o empurro no meu sutiã. Eu 
removo a chave da fechadura e a deixo cair na minha 
bolsa, mas eu erro e ela cai no chão. Eu chego para baixo 
para pegar o cara bêbado para que eu possa movê-lo 
para fora do caminho. 


“Tudo certo, companheiro,” eu digo, lutando para 
afastá-lo do meio do corredor. “Desculpe interromper sua 
soneca, mas eu preciso entra nesse apartamento.” 


De alguma forma consigo sustentá-lo contra o 
batente da porta para evitar que ele caia dentro do 
apartamento, e então empurro mais a porta e me viro 
para pegar minhas coisas. 


Alguma coisa quente agarra o meu tornozelo. Eu 
congelo. 
Eu olho para baixo. 


“Deixe-me em paz!” eu grito, chutando a mão que 
está segurando meu tornozelo com tanta força que tenho 
bastante certeza que está causando uma contusão. O 


cara bêbado está olhando para mim agora, e seu aperto 
me faz cair para trás dentro do apartamento enquanto eu 
tento me afastar dele. 


“Eu preciso entrar aí,” ele murmura, enquanto minha 
bunda encontra o chão. Ele faz uma tentativa de 
empurrar a porta do apartamento com a outra mão, e 
isso imediatamente me manda para o modo pânico. Eu 
puxo minhas pernas o resto do caminho para dentro do 
apartamento, e sua mão vêm comigo. Eu uso minha 
perna livre para chutar a porta, batendo-a diretamente 
no seu pulso. 


“Merda!” ele grita. Ele está tentando puxar sua mão 
de volta para o corredor, mas meu pé ainda está 
pressionado contra a porta. Eu alivio a pressão para ele 
ter sua mão de volta, e então imediatamente eu chuto a 
porta para fechar o caminho. Eu me levanto e tranco a 
porta, o ferrolho, e a corrente da porta o mais rápido que 
eu posso. 


Tão logo meu coração começa a se acalmar, ele 
começa a gritar comigo. 

Meu coração está realmente gritando comigo. No 
fundo uma voz masculina. 


E soa como se estivesse gritando, “Tate! Tate!” 
Corbin. 


Eu imediatamente olho para o meu peito e tiro meu 
celular para fora do sutiã, então o levo para a orelha. 
“Tate! Responda-me!” 


Eu me encolho, então coloco o celular a algumas 
polegadas do meu ouvido. “Eu estou bem,” eu digo, sem 
fôlego. “Estou dentro. Eu tranquei a porta.” 


“Jesus Cristo!” ele diz, aliviado. “Você me assustou 
pra caramba. O que diabos aconteceu?” 


“Ele estava tentando entrar. Eu tranquei a porta, no 
entanto.” Eu acendi a luz da sala de estar e dei não mais 
que três passos para dentro antes de parar. 


Muito bem, Tate. 


Eu lentamente me virei em direção à porta antes de 
realizar o que eu fiz. 


“Hum. Corbin?” eu parei. “Eu talvez tenha deixado 
algumas coisas lá fora que eu vou precisar. Eu apenas 
gostaria de pegá-las, mas o cara bêbado acha que 
precisa entrar no seu apartamento por alguma razão, 
então sem chance de eu abrir a porta de novo. Alguma 
sugestão?” 

Ele se calou por alguns segundos. “O que você 
deixou no corredor?” 

Eu não quero respondê-lo, eu vou. “Minha mala.” 

“Cristo, Tate,” ele resmunga. 

“E. minha bolsa.” 

“Por que diabos sua bolsa está lá fora?” 


“Eu talvez tenha também deixado à chave do seu 
apartamento no corredor.” 


Ele não respondeu a esta última. Ele apenas 
murmurou. “Eu vou ligar para Miles e ver se ele ainda 
está em casa. Dê-me dois minutos.” 


“Espere. Quem é Miles?” 


“Ele vive do outro lado do corredor. O que quer que 
você faça, não abra a porta novamente até que eu 
telefone de volta.” 


Corbin desliga, e eu encosto-me à sua porta da 
frente. 


Eu estou vivendo em San Francisco há trinta minutos, 
e já sou um pé no saco. Números. Eu terei sorte se ele 
me deixar ficar aqui até eu encontrar um emprego. Eu 


espero que não demore, considerando que eu me 
inscrevi para três posições RN no hospital mais próximo. 
Isso pode significar trabalhar durante a noite, fins de 
semana, ou ambos, mas eu irei aceitar o que eu 
conseguir se isso evitar que eu tenha que mexer nas 
minhas economias enquanto eu volto para estudar. 


Meu celular toca. Eu deslizo meu polegar sobre a tela 
e atendo. 


“Oi p LAA 
“Tate?” 


“Sim,” eu respondo, me perguntando por que ele 
sempre checa duas vezes para ver se sou eu. Ele me 
ligou então quem mais poderia estar respondendo e que 
soa exatamente como eu? 


“Eu falei com Miles.” 
“Bom. Ele vai me ajudar a pegar minhas coisas?” 


“Não exatamente,” Corbin diz. “Eu meio que preciso 
que você me faça um favor enorme.” 


Minha cabeça cai contra a porta novamente. Eu 
tenho um pressentimento que os próximos meses serão 
cheios de favores inconvenientes, desde que ele sabe 
que está me fazendo um favor enorme me deixando ficar 
aqui. Pratos? Ok. Lavanderia do Corbin? Ok. 
Supermercado do Corbin? Ok. 


“O que eu preciso fazer?” eu pergunto para ele. 
“Miles meio que precisa da sua ajuda.” 


“O vizinho?” eu faço uma pausa enquanto algo se 
encaixa, e eu fecho meus olhos. “Corbin, por favor, não 
me diga que o cara que você chamou para me proteger 
do cara bêbado é o cara bêbado.” 


Corbin suspira. “Eu preciso que você destrave a porta 
e deixe-o entrar. Deixe-o desabar no sofá. Eu estarei aí 


na primeira hora da manhã. Quando ele estiver sóbrio, 
ele saberá onde está, e ele irá diretamente pra casa.” 


Eu balanço minha cabeça. “Que tipo de complexo de 
apartamentos você está vivendo? Eu preciso me preparar 
para ser apalpada por pessoas bêbadas todo dia que eu 
chegar em casa?” 


Longa pausa. “Ele lhe apalpou?” 


“Apalpar pode ser um pouco forte. Ele agarrou meu 
tornozelo.” Corbin deixou escapar um suspiro. “Apenas 
faça isso por mim, Tate. Ligue-me de volta quando você 
pegá-lo e todas as suas coisas estiverem dentro.” 


“Tudo bem.” resmungo. Reconhecendo a 
preocupação na sua voz. Eu desligo e abro a porta. O 
cara bêbado caiu sobre seu ombro, e seu celular deslizou 
da sua mão e pousou no chão ao lado da sua cabeça. 


Eu o viro de costas e olho para ele. Ele abre seus 
olhos e tenta olhar para mim, mas suas pálpebras se 
fecham novamente. 


“Você não é o Corbin,” ele murmura. 


“Não. Eu não sou. Mas eu sou sua nova vizinha, e 
parece que, você está perto de me dever pelo menos 
umas cinquenta xícaras de açúcar.” 


Eu o levanto pelos seus ombros e tento sentá-lo, mas 
ele não consegue. Eu não acho que ele possa, 
atualmente. Como uma pessoa fica bêbada desse jeito? 


Eu agarro as suas mãos e o puxo polegada por 
polegada para dentro do apartamento, parando quando 
ele está dentro o suficiente para que eu seja capaz de 
fechar a porta. Recupero todas as minhas coisas do lado 
de fora, então chuto e fecho a porta da frente. Eu pego 
um travesseiro do sofá, ergo sua cabeça, e a coloco de 
lado no caso dele vomitar durante o sono. 


E essa é toda a ajuda que ele vai conseguir de mim. 


Quando ele está confortavelmente adormecido no 
meio do chão da sala de estar, eu o deixo lá enquanto 
olho ao redor do apartamento. 


A sala de estar sozinha poderia caber três da sala de 
estar do último apartamento do Corbin. A área de jantar 
se comunica com a sala de estar, mas a cozinha é 
separada da sala de estar por uma meia parede. Há 
várias pinturas modernas pelo cômodo, e o espesso sofá 
é de um castanho claro, equilibrando as pinturas 
vibrantes. A última vez que estive com ele, ele tinha um 
futon, um pufe, e pôsteres de modelos nas paredes. 


Eu penso que meu irmão finalmente cresceu. 


“Muito impressionante, Corbin,” digo alto enquanto 
ando de cômodo em cômodo e acendo todas as luzes, 
inspecionando o que se tornou minha casa temporária. 
Eu meio que odeio isso ser tão bom. Será muito difícil 
querer procurar meu próprio lugar quando eu tiver 
dinheiro suficiente salvo. 


Eu caminho até a cozinha e abro o refrigerador. Há 
uma fileira de condimentos na porta, uma caixa com 
sobras de pizza na prateleira do meio, e um galão de 
leite completamente vazio na prateleira mais alta. 


Claro que ele não tem comida. Eu não esperava que 
ele tivesse mudado completamente. 


Eu agarro uma garrafa de água e saio da cozinha 
para procurar um quarto onde eu possa viver pelos 
próximos meses. Há dois quartos, então eu pego o único 
que não é do Corbin e deixo minha mala em cima da 
cama. Eu tenho mais três malas e seis caixas no carro, 
sem mencionar todas as minhas roupas nos cabides, mas 
eu não vou me aventurar essa noite. Corbin disse que ele 
estará de volta pela manha, então eu farei isso com ele. 


Eu me troco e coloco calças de moletom e uma 
camiseta regata, então escovo meus dentes e fico pronta 


para dormir. Normalmente, eu estaria nervosa com o fato 
de ter um estranho no mesmo apartamento que eu 
estou, mas eu tenho o pressentimento que eu não 
preciso me preocupar. Corbin não me pediria para ajudar 
alguém se ele sentisse que pudesse ser uma ameaça 
para mim. O que me confunde, porque se isso é um 
comportamento comum para o Miles, eu estou surpresa 
que o Corbin me peça para trazê-lo para dentro. 


Corbin nunca confiou em rapazes comigo, e eu culpo 
Blake por isso. Ele foi meu primeiro namorado sério 
quanto eu tinha quinze anos, e ele era o melhor amigo 
do Corbin. Blake tinha dezessete anos, e eu tinha uma 
queda enorme por ele durante meses. Claro, minhas 
amigas e eu tínhamos quedas enormes pela maioria dos 
amigos do Corbin, simplesmente porque eles eram mais 
velhos do que nós. 


Blake costumava vir à maioria dos finais de semana 
para passar a noite com Corbin, e nós sempre 
achávamos um jeito que passar um tempo juntos quando 
Corbin não estava prestando atenção. Uma coisa levou a 
outra, e depois de várias semanas se esgueirando, Blake 
me disse que queria tornar nosso relacionamento oficial. 
O problema é que Blake não previu como Corbin iria 
reagir quando Blake quebrasse o meu coração. 


E ele quebrou. Tanto quanto um coração de quinze 
anos pode ser quebrado depois de um relacionamento 
secreto de duas semanas. Acontece que ele estava 
oficialmente namorando com algumas garotas durante 
as duas semanas que ele estava comigo. Quando Corbin 
descobriu, a amizade deles acabou, e todos os amigos do 
Corbin foram avisados para não chegar perto de mim. Eu 
descobri ser quase impossível namorar na escola até 
Corbin finalmente se mudar. Apesar disso, os rapazes 
que escutaram estórias horrorosas e tenderam a se 
afastar da irmázinha do Corbin. 


Por mais que eu odiasse isso, isso seria mais do que 
bem vindo agora. Eu tive minha cota de relacionamentos 
errados desde o colegial. Eu vivi com meu mais recente 
namorado por mais de um ano antes de perceber que 
nós queríamos duas coisas diferentes da vida. Ele me 
queria em casa. Eu queria uma carreira. 


Então agora estou aqui. Prosseguindo o meu 
mestrado em enfermagem e fazendo o que for preciso 
para evitar relacionamentos. Talvez viver com o Corbin 
não seja tão ruim afinal. 


Eu voltei para a sala de estar para apagar as luzes, 
mas quando eu viro à esquina, eu paro de imediato. 


Não apenas Miles saiu do sofá, mas ele está na 
cozinha, com sua cabeça pressionada contra seus braços 
e seus braços cruzados sobre o balcão da cozinha. Ele 
está sentado na beira de um banco de bar, e ele 
aparenta como se estive prestes a cair a qualquer 
segundo. Eu posso dizer se ele está dormindo de novo ou 
apenas tentando se recuperar. 

“Miles?” 

Ele não se mexe quando eu chamo seu nome, então 
eu caminho até ele e gentilmente coloco minha mão 
sobre o seu ombro para sacudir e acordá-lo. No segundo 
que meus dedos apertam seu ombro, ele engasga e 
senta ereto como se eu o tivesse acordado no meio de 
um sonho. 


Ou um pesadelo. 


Imediatamente, ele desliza do banco e fica sobre 
pernas muito instáveis. Ele começa a oscilar, então eu 
jogo seu braço sobre meu ombro e tento caminhar com 
ele para fora da cozinha. 


“Vamos para o sofá, camarada.” 


Ele baixa sua testa para o lado da minha cabeça e 
tropeça junto comigo, o que torna ainda mais difícil 
segurá-lo. “Meu nome não é camarada,” ele repreende. 
“É Miles.” 

Nós nos movemos para frente do sofá, e eu começo a 
separá-lo de mim. “Okay, Miles. Quem quer que você 
seja. Apenas volte a dormir.” 


Ele cai sobre o sofá, mas ele não se separa dos meus 
ombros. Eu caio com ele e imediatamente tento me 
afastar. 


“Rachel, não,” ele implora, me segurando pelo braço, 
tentando me colocar no sofá com ele. 


“Meu não é Rachel,” eu digo, me livrando do seu 
aperto de ferro. “É Tate.” Eu não sei por que eu esclareci 
qual é o meu nome, pois não é como ele fosse se lembrar 
dessa conversa amanhã. Eu caminho pra onde o 
travesseiro jogado está e o tiro do chão. 


Eu paro antes de entregá-lo de volta para ele, porque 
ele está de lado agora, e seu rosto está pressionado 
contra a almofada do sofá. Ele está apertando o sofá tão 
fortemente que seus nós dos dedos estão brancos. Num 
primeiro momento, eu penso que ele está doente, mas 
então eu realizo a quão incrivelmente errada eu estou. 


Ele não está doente. Ele está chorando. Com força. 


Com tanta força que ele não está sequer fazendo 
barulho. Eu nem conheço o cara, mas a devastação óbvia 
que ele está vivenciando é difícil de presenciar. Eu olho 
para o corredor e volto para ele, me perguntando se eu 
devo deixá-lo sozinho pra dar privacidade. A última coisa 
que eu quero fazer é ficar presa no problema de alguém. 
Eu evitei com sucesso a maioria das formas de drama no 
meu círculo de amigos até hoje, e tenho certeza que não 
quero começar agora. Meu primeiro instinto é ir embora, 
mas por alguma razão, eu me encontro estranhamente 


simpática com ele. Sua dor realmente parece verdadeira 
e não apenas o resultado de um consumo exagerado de 
álcool. 


Eu me ajoelho na frente dele e toco seus ombros. 
“Miles?” 

Ele inala um longo suspiro, virando seu rosto devagar 
na minha direção. Seus olhos são meras fendas e estão 
vermelhos. Eu não tenho certeza se isso é o resultado do 
choro ou do álcool. “Eu lamento tanto, Rachel,” ele diz, 
levantando a mão na minha direção. Ele envolve sua 
mão no meu pescoço e me puxa em sua direção, 
enterrando seu rosto entre meu pescoço e ombro. “Eu 
lamento tanto.” 


Eu não tenho ideia quem seja Rachel ou o que ele fez 
para ela, mas se ele a machucou muito, tremo só de 
pensar no que ela está sentindo. Eu tento achar seu 
telefone e procurar o nome dela e ligar para ela para que 
ela possa corrigir isso. Ao invés disso, eu gentilmente o 
coloco de volta no sofá. Eu pego o travesseiro e o coloco 
nele. “Vá dormir, Miles.” eu digo gentilmente. 


Seus olhos estão tão cheios de culpa quando ele cai 
sobre o travesseiro. “Você me odeia muito,” ele diz 
enquanto agarra a minha mão. Seus olhos se fecham de 
novo, e ele solta um suspiro pesado. 


Eu o encaro em silêncio, permitindo que ele segure a 
minha mão até que ele esteja quieto e imóvel e não haja 
mais lágrimas. Eu tiro minha mão da dele, mas 
permaneço ao seu lado por mais alguns minutos. 


Embora ele esteja dormindo, ele de algum jeito ainda 
parece que está num mundo de dor. Suas sobrancelhas 
estão enrugadas, e sua respiração é esporádica, caindo 
até permanecer em um padrão pacífico. 


Pela primeira vez, eu noto uma fraca e irregular 
cicatriz, com cerca de quatro centímetros de 


comprimento, que corre por todo o lado do seu maxilar. 
Ela para apenas a dois centímetros dos seus lábios. 


Eu tenho a estranha urgência de tocá-la e corro o 
meu dedo pelo comprimento da cicatriz, mas ao invés 
disso, minha mão sobe para o seu cabelo. É curto nos 
lados, e um pouco mais comprido no topo, e tem a 
perfeita mistura de castanho e loiro. Eu afago o seu 
cabelo, o confortando, embora ele possa não merecer 
ISSO. 


Esse cara talvez mereça cada pedaço de remorso 
que ele está sentindo por o que quer que ele tenha feito 
a Rachel, mas ao menos ele está sentindo isso. Eu tenho 
que dar para ele algo. 


O que quer que ele tenha feito para Rachel, ao 
menos ele a ama o suficiente para se arrepender. 


capítulo dois 


MILES 
Seis anos antes 


Eu abro a porta do escritório de administração e 
caminho até a mesa da secretária. Antes eu me viro e 
olho a classe, ele me para com uma pergunta. “Você está 
na classe sênior de inglês do Sr. Clayton, não estão, 
Miles?” 


“Sim,” eu respondo para a Sra. Borden. “Precisa de 
mim para falar algo para ele?” 


O telefone na sua mesa toca, e ela acena com a 
cabeça, pegando o telefone. Ela o cobra com a sua mão. 
“Espere em torno de um minuto ou dois,” ela diz, 
acenando sua cabeça na direção da sala do diretor. “Nós 
temos uma nova aluna que acaba de se matricular, e ela 
também está na sala do Sr. Clayton esse período. Eu 
preciso que você mostre para ela a sala.” 


Eu concordo e me estatelo em uma das cadeiras 
perto da porta. Eu olho ao redor da sala da administração 
e percebo que essa é a primeira vez em quatro anos de 
colegial que eu sento em um desses lugares. O que 
significa que eu passei, com sucesso, quatro anos sem 
ser mandado para a diretoria. 


Minha mãe ficaria orgulhosa em saber disso, embora 
isso me deixe desapontado comigo mesmo. Detenção é 
algo que homem deve fazer no colegial pelo menos uma 
vez. Eu tenho o resto do meu último ano para conseguir 
isso, embora, deva olhar para frente. 


Eu tiro meu celular do bolso, secretamente desejando 
que a Sra. Borden me veja fazendo isso e decida me 
presentear com uma detenção. Quanto eu olho para ela, 
ela ainda está ao telefone, mas ela faz contato visual 


comigo. Ela simplesmente sorrir e continuar com seus 
deveres de secretária. 


Eu balanço minha cabeça em desapontamento e 
abro a mensagem do lan. Não há nada muito excitante 
nas pessoas daqui. Nada novo acontece. 


Eu: Nova garota matriculada hoje. Sênior. 
lan: Ela é gostosa? 


Eu: Eu ainda não a vi. Tenho que levá-la até a 
sala. 
lan: Tire uma foto se ela for gostosa. 


Eu: Tirarei. A propósito, quantas vezes você 
esteve na detenção esse ano? 


lan: Duas vezes. Por quê? O que você fez? 


Duas vezes? Sim, eu preciso me rebelar um pouco 
antes da formatura. Eu definitivamente vou me 
transformar em alguém que atrasa a tarefa de casa esse 
ano. 


Eu sou patético. 


A porta da sala do diretor se abre, então eu fecho 
meu celular. Eu o deslizo para dentro do meu bolso e 
olho para cima. 


Eu nunca vou querer olhar para baixo de novo. 


“Miles vai mostrar para você o caminho até a sala do 
Sr. Clayton, Rachel.” A Sra. Borden aponta na minha 
direção, e ela começa a caminhar para mim. 


Eu instantaneamente me torno consciente das 
minhas pernas e da inabilidade das mesmas em ficarem 
de pé. 


Minha boca esquece como se fala. 


Meus braços esquecem como cumprimentar uma 
pessoa. 


Meu coração esquece como esperar e conhecer uma 
garota antes de iniciar sua saída do meu peito para 
chegar até ela. 


Rachel. 
Rachel. 
Rachel, Rachel, Rachel. 


Ela é como poesia. 
Como prosa e cartas de amor e letras, em cascata 
para baixo 
O 
Centro 
De 
Uma 
Página 
Rachel, Rachel, Rachel. 
Eu digo o seu nome várias vezes na minha cabeça, 
porque eu sei. 
Que esse é o nome da próxima garota por quem eu 
vou me apaixonar. 

De repente estou de pé. Caminhando na direção 
dela. Eu posso Estar sorrindo, fingindo que não estou 
afetado por esses olhos Verdes que eu espero que um dia 
esteja sorrindo só para mim. Ou Que aquele cabelo 
vermelho como o meu coração parece que nunca foi 
Mudado desde que Deus o criou especificamente 

para ele em Sua mente. 
Eu falo com ela. 
Eu digo para ela que meu nome é Miles. 
Eu digo para ela que ela pode me seguir e que vou 
mostrar o caminho para a sala do Sr. Clayton. 


Eu estou olhando para ela porque ela não falou nada 
até agora, mas ela acenar a cabeça é a coisa mais legal 
que uma garota já disse pra mim. 

Eu pergunto de onde ela é, e ela me diz Arizona. 
“Phoenix,” Ela diz especificamente. 

Eu não pergunto para ela o que a trouxe para a 
Califórnia, mas digo que Meu pai tem negócios em 
Phoenix principalmente porque ele é dono de alguns 
prédios lá. 

Ela sorri. 
Eu digo para ela que nunca estive lá, mas que 
gostaria de ir um dia. Ela sorri novamente. 

Eu acho que ela diz que é uma boa cidade, mas é 
difícil entendê-la Quando tudo que escuto na minha 
cabeça é o seu nome. 

Rachel. 
Eu vou me apaixonar por você, Rachel. 

Seu sorriso me faz querer continuar falando, então 
eu pergunto outra coisa enquanto passamos pela sala do 
Sr. Clayton. 

Nós continuamos caminhando. 
Ela continua falando, porque eu continuo fazendo 
perguntas. Ela acena algumas vezes. 
Ela responde algumas vezes. Ela canta algumas 
vezes. 
Ou soa como isso. 

Nós chegamos ao final do corredor, justo quando ela 
diz Algo sobre como ela espera gostar dessa escola 
porque Ela não estava pronta pra se mudar de Phoenix. 

Ela não sabe o quão feliz estou por ela ter se 
mudado. “Onde é a sala do Sr. Clayton?” ela pergunta. 
Eu fico encarando a boca que fez a pergunta. Seus 
Lábios não são simétricos. Seu lábio superior é um 
pouco mais fino do que 
Seu lábio inferior, mas você não pode dizer isso até 
que ela comece a falar. 


Quando as palavras saem da sua boca, me faz 
imaginar o porquê das palavras serem melhores vindo da 
sua boca do que de qualquer outra. 
E seus olhos. Não há maneira dos seus olhos não 
terem visto o mais bonito, 
O mais pacífico mundo do que todos os outros olhos. 
Eu a encaro por mais alguns segundos, então eu 
aponto para trás de mim 
E digo para ela que nós passamos da sala do Sr. 
Clayton. 
Suas bochechas ficam num tom rosado, como se 
minha confissão a Afetou da mesma maneira que ela me 
afeta. 
Eu sorrio de novo. 
Eu aceno minha cabeça na direção da sala do Sr. 
Clayton. Rachel. 
Você vai se apaixonar por mim, Rachel. 
Eu abro a porta para ela e deixo o Sr. Clayton saber 
que a Rachel É nova aqui. Eu também queria 
acrescentar, pela segurança de todos os 
Caras da minha turma, que a Rachel não é deles. Ela 
é minha. 
Mas eu não digo nada. 
Eu não preciso, porque a única pessoa que precisa 
ser informada Que eu quero a Rachel é a Rachel. 
Ela olha pra mim e sorri novamente, pegando o único 
lugar vazio, Todo o caminho através da sala. 
Seus olhos me dizem que ela já sabe que é minha. É 
só uma questão de tempo. 
Eu queria escrever para o lan e dizer que ela não é 
gostosa. Eu queria dizer 
Para ele que ela é vulcânica, mas ele riria muito 
disso. 
Ao invés disso, eu discretamente tiro uma foto dela 
de onde 
Eu estou sentado. 


Eu mando a foto em uma mensagem para lan que 
diz: “Ela vai Ter todos os meus filhos.” 
A aula do Sr. Clayton começa. 
Miles Archer se torna obcecado. 


Y 


Eu conheci a Rachel numa segunda. 
Hoje é sexta. 
Eu não falei com ela desde o dia que nos 
conhecemos. 
Eu não sei por quê. 
Nós temos três aulas juntos. 
Toda vez que eu a vejo, ela 
Sorri para mim como se quisesse que eu falasse com 
ela. 
Toda vez eu tento 
Ter coragem, eu falho. 
Eu costumava ser confiante. 
Então Rachel aconteceu. 
Eu me entreguei até hoje. 
Se eu não criar coragem hoje, 
Eu irei dar meu único tiro com ela. 
Garotas como Rachel 
Não ficam disponíveis por muito tempo. 
Se ela estiver disponível. 
Eu não sei sua história ou se ela está enrolada com 
algum rapaz em Phoenix, mas só há um jeito de 
descobrir. 
Eu fiquei parado perto do armário dela, esperando 
por ela. 
Ela saiu da 
Sala de aula e sorriu pra mim. 
Eu digo “Oi” quando ela caminha até o 
Armário. 


Eu observo a mesma mudança sutil na cor da pele 
dela. 
Eu gosto disso. 
Eu pergunto como foi sua primeira semana. Ela me 
conta que foi boa. 
Eu pergunto se ela fez algum amigo, ela dá de 
ombros enquanto diz, “Alguns”. 
Eu a cheiro, sutilmente. 
Ela percebe de qualquer maneira. Eu digo para ela 
que ela cheira bem. 
Ela diz “Obrigada.” 
Eu deixo pra trás o som do meu coração socando 
meus ouvidos. Eu deixo pra trás o brilho da umidade se 
desenvolvendo nas palmas das minhas mãos. 
Eu abafo seu nome, o qual eu continuo esperando 
para repetir em alto som, várias vezes. 
Eu deixo isso pra trás 
E a seguro enquanto pergunto se ela gostaria de 
fazer 
Algo mais tarde. 
Eu afasto tudo e espero sua resposta, 
Porque é a única coisa que eu quero. 
Eu quero aquele aceno, na verdade. 
Aquele que não requer palavras? 
Só um sorriso? 
Eu não recebi aquele aceno. 
Ela tinha planos pra hoje à noite. 
Tudo volta atrás dez vezes, transbordando como uma 
inundação e eu sou 
A represa. 
Os batimentos, as palmas suadas, o nome dela, uma 
recém-descoberta insegurança que eu nunca soube que 
existia, enterrando-se no meu peito. 
Tudo isso toma conta de mim e parece estar 
construindo um muro ao redor dela. 


“Eu não estou ocupada amanhã, no entanto.” ela 

disse, destruindo as 

Paredes com suas palavras. 
Eu dou espaço para essas palavras. 
Muito espaço. 

Eu as deixo-me Invadir. Eu absorvo essas palavras 

como uma esponja. 

Eu as Arranco do ar e as engulo. 
“Amanhã está bom pra mim,” digo. 
Eu tiro meu celular do bolso, sem me 
Importar em esconder meu sorriso. 
“Qual é o seu Número? Eu ligo pra você.” 
Ela me diz o seu numero. 
Ela está animada. 
Ela está animada. 
Eu salvo seu contato no meu celular, sabendo que 
será por 
Muito, muito tempo. 
E eu vou usá-lo. 
Muito. 


capítulo três 


TATE 


Normalmente, se eu acordasse, abrisse meus olhos, 
e visse um homem raivoso me encarando da porta do 
quarto, eu poderia gritar. Eu poderia atirar coisas. Eu 
poderia correr para o banheiro e me trancar lá dentro. 


No entanto, eu não faço nada disso. 


Eu encaro de volta, porque estou confusa como esse 
é o mesmo rapaz que estava desmaiado bêbado no 
corredor. Como esse é o mesmo rapaz que chorou até 
dormir na noite passada? 


EM 


Esse rapaz é intimidador. Esse rapaz é raivoso. Esse 
rapaz está me olhando como se eu devesse uma 
desculpa ou uma explicação para ele. 


É o mesmo rapaz, no entanto, porque ele está 
vestindo o mesmo par de jeans e a mesma camiseta 
preta com que ele dormiu ontem à noite. A única 
diferença na sua aparência entre a noite passada e essa 
manhã é que ele agora é capaz de se manter em pé sem 
assistência. 


“O que aconteceu com a minha mão, Tate?” 


Ele sabe o meu nome. Ele sabe disso porque Corbin 
contou para ele que eu estava me mudando ou porque 
ele realmente se lembra de que eu falei a noite passada? 
Eu espero que Corbin tenha contado para ele, porque eu 
realmente não quero que ele se lembre da noite passada. 
Eu de repente me sinto constrangida de que ele possa se 
recordar de que o consolei na noite passada enquanto 
ele chorava até dormir. 


Ele aparentemente não tem nenhuma pista do que 
aconteceu com a sua mão, então eu espero que isso 


signifique que ele não tenha nenhuma lembrança além 
dessa. 


Ele está encostado contra a minha porta do quarto 
com seus braços cruzados no seu peito. Ele parece 
defensivo, como se eu fosse a única responsável pela sua 
noite ruim. Eu enrolo, ainda não tendo terminado de 
dormir, embora ele pense que eu deva algum tipo de 
explicação. Eu coloco as cobertas sobre a minha cabeça. 


“Tranque a porta da frente quando você for embora,” 
eu digo, esperando que ele pegue a deixa de que ele é 
mais do que bem vindo a voltar ao seu próprio lugar. 


“Onde está meu celular?” 


Eu aperto meus olhos e tento abafar o som suave da 
sua voz que desliza para os meus ouvidos e faz caminho 
por todos os nervos do meu corpo, me aquecendo em 
lugares onde esse frágil cobertor não conseguiu durante 
toda a noite. 


Eu lembro pra mim mesma que a voz sensual 
pertence a pessoa que está parada na porta, rudemente 
exigindo coisas sem ter o conhecimento do fato de que 
eu o ajudei na noite passada. Eu gostaria de saber onde 
está o meu Obrigado por isso. Ou o meu Oi, eu sou Miles. 
Prazer em conhecê-la. 


Eu não recebi nada disso desse cara. Ele está muito 
preocupado com a sua mão. E seu celular, 
aparentemente. Muito preocupado consigo mesmo para 
se interessar sobre quantas pessoas ele incomodou com 
sua negligência a noite passada. Se esse cara e sua 
atitude serão meus vizinhos pelos próximos meses, é 
melhor eu corrigi-lo agora. 


Eu sacudo as cobertas e fico de pé, então caminho 
até a porta e encontro seu olhar. “Faça-me um favor e dê 
um passo para trás.” 


Surpreendentemente, ele faz. Eu mantenho meus 
olhos nos dele até a porta do quarto bater na sua cara e 
eu estou olhando para a parte de trás da porta. Eu sorrio 
e caminho de volta para a minha cama. Eu me deito e 
coloco as cobertas sobre a minha cabeça. 


Eu venci. 


Eu mencionei que eu não sou uma pessoa matinal? A 
porta abre novamente. 


Escancara-se. 
“O que diabos há de errado com você?” ele grita. 


Eu resmungo, então me sento na cama e olho para 
ele. Ele continua parado na porta, ainda olhando para 
mim como se eu devesse algo para ele. 


“Você!” eu grito de volta. 


Ele olha genuinamente chocado com a minha 
resposta dura, o que meio que me faz sentir mal. Mas ele 
é o grande idiota! 


Eu acho. 
Ele começou. Eu acho. 


Ele me encara por alguns segundos, então inclina 
sua cabeça lentamente para frente e arqueia suas 
sobrancelhas. 


“Nós...” Ele faz um gesto com o dedo para frente e 
para trás entre nós. “Nós ficamos juntos na noite 
passada? E por isso que você está puta da vida?” 


Eu rio quando meus pensamentos iniciais são 
confirmados. Ele está sendo um idiota. 


E isso é Ótimo. Eu sou vizinha de um cara que fica 
bêbado nas noites da semana e obviamente traz pra 
casa tantas garotas durante o processo que ele nem 
sequer se lembra com quem ele brincou. 


Eu abro minha boca para responder, mas sou 
interrompida pelo barulho da porta do apartamento se 
fechando e a voz do Corbin gritando. 


“Tate?” 


Eu pulo imediatamente e corro para a porta, mas 
Miles ainda está bloqueando a porta, olhando para mim, 
esperando a resposta para a sua pergunta. Eu o olho 
diretamente nos olhos para lhe dar uma resposta, mas 
seus olhos me pegam desprevenida por um momento. 


São os olhos azuis mais claros que eu já vi. Sem as 
pálpebras pesadas e os olhos vermelhos da noite 
passada. Seus olhos são tão azuis claros que eles 
parecem quase sem cor. Eu continuo encarando-o, talvez 
esperando ver ondas se eu olhar mais de perto. Eu posso 
dizer que eles são tão azuis quanto às águas do Caribe, 
mas eu nunca estive no Caribe, então eu não posso 
saber. 


Ele pisca, e imediatamente me afasto do Caribe e 
volto para San Francisco. De volta para o quarto. De volta 
para a última pergunta que ele me fez antes de Corbin 
entrar pela porta da frente. 


“Não sei se você pode chamar de ficar o que nós 
fizemos,” eu sussurro. 


Eu o encaro, esperando que ele saia do meu 
caminho. 


Ele fica mais alto, colocando uma parede invisível 
com a sua postura e sua linguagem corporal rígida. 


Aparentemente, ele não gostou de imaginar nós dois 
ficando, baseado no olhar duro que ele está me dando. 
Quase parece que ele está olhando para com nojo, o que 
me faz não gostar dele ainda mais. 


Eu não volto atrás, e nenhum dos dois quebra o 
contato visual quando ele sai do meu caminho e me 


permite passar por ele. Corbin está chegando ao fim do 
corredor quando eu saio do meu quarto. Ele olha de mim 
para Miles, então rapidamente eu lanço um olhar para 
ele saber que não é nem remotamente possível. 


“Oi, irmãzinha,” ele diz, me pegando num abraço. 


Eu não o vejo há quase seis meses. Algumas vezes é 
fácil esquecer o quanto você sente falta das pessoas até 


que você as veja novamente. Este não é o caso com 
Corbin. Eu sempre sinto falta dele. 


Por mais que seu protecionismo possa voltar como 
nos velhos tempos, também testemunha o quão 
próximos nós estamos. 


Corbin me solta e puxa uma mecha do meu cabelo. 
“Está grande,” ele fiz. “Eu gosto.” 


Esse pode ser o maior tempo que já passamos sem 
nos ver. Eu chego perto e tiro o cabelo caindo sobre a 
sua testa. “O seu também,” eu digo. “E eu não gosto.” 


Eu sorrio para deixá-lo saber que estou brincando. Eu 
realmente gosto dele cabeludo. As pessoas sempre 
dizem que nós somos parecidos, mas eu não vejo isso. 
Sua pele é um pouco mais escura do que a minha,o que 
eu sempre invejei. Nosso cabelo é no mesmo rico tom de 
castanho, mas os nossos traços faciais não são nada 
parecidos, especialmente nossos olhos. Mamãe 
costumava nos dizer que se colocássemos nossos olhos 
juntos, eles pareceriam como uma árvore. O dele era 
verde como as folhas, e os meus eram marrons como um 
tronco. 


Eu sempre invejei que ele tivesse as folhas da árvore, 
porque verde era minha cor favorita quando estava 
crescendo. 


Corbin reconhece Miles com um aceno de cabeça. 
“Oi, cara. Noite difícil?” Ele pergunta com um sorriso, já 


que ele sabe exatamente o tipo de noite que Miles teve 
ontem. 


Miles passa por nós dois. “Eu não sei,” ele responde. 
“Eu não me lembro.” Ele caminha até a cozinha e abre o 
armário, pegando um copo como se ele estive 
confortável o suficiente para fazer aquilo. 


Eu não gosto disso. 
Eu não gosto do Miles confortável. 


Miles confortável abre outro armário e pega um pote 
de aspirina, enche seu copo com água, e coloca duas 
aspirinas na sua boca. 


“Você pegou todas as suas coisas?” Corbin me 
pergunta. “Não,” eu digo, olhando para Miles quando eu 
respondo. “Eu estava meio preocupada com o seu 
vizinho a maior parte da noite.” Miles limpa sua garganta 
nervosamente enquanto ele lava o copo e o guarda no 
armário. Seu desconforto com seu lapso de memória me 
faz rir Eu gosto que ele não tenha ideia do que 
aconteceu a noite passada. Eu até meio que gosto que o 
pensamento de ter estado comigo pareça enervá-lo. Eu 
talvez mantenha essa fachada por um tempo para o meu 
próprio divertimento. 


Corbin olha para mim como se ele soubesse o que eu 
estou tentando fazer. Miles sai da cozinha e me olha de 
relance, então olha de volta pra Corbin. 


“Eu devo voltar pro meu lugar agora, mas eu não 
acho minhas chaves. Você tem a chave extra?” 


Corbin acena e caminha até uma gaveta da cozinha. 
Ele abre a gaveta, agarra a chave, e joga para Miles, que 
a pega no ar. “Você pode voltar em uma hora e me 
ajudar a descarregar o carro da Tate? Eu quero tomar 
banho primeiro.” 


Miles acena, mas seus olhos cortam brevemente 
para mim enquanto Corbin começa a caminhar para o 
seu quarto. 


“Nós vamos conversar quando não for tão cedo.” 
Corbin fala pra mim. 


Pode fazer sete anos desde que nós vivemos juntos, 
mas ele aparentemente se lembra de que não sou muito 
de conversar pela manhã. Uma pena Miles não saber isso 
sobre mim. 


Depois de o Corbin desaparecer no seu quarto, eu 
me viro para Miles de novo. Ele ainda está olhando para 
mim na expectativa, como se ele ainda estivesse 
esperando uma resposta minha quaisquer que sejam as 
perguntas que ele fez mais cedo. Eu só quero que ele 
Saia, então eu respondo todas de uma vez. 


“Você estava desmaiado no corredor na noite 
passada quando eu cheguei aqui. Eu não sei quem você 
é, então quando você tentou entrar no apartamento, eu 
posso ter batido a porta na sua mão. Não está quebrada. 
Eu verifiquei, está machucada na melhor das hipóteses. 
Basta colocar algum gelo e envolvê-la por algumas 
horas. E não, nós não ficamos. Eu ajudei você entrar no 
apartamento, e então eu fui pra cama. Seu celular está 
no chão perto da porta da frente onde você o derrubou 
na noite passada porque estava muito bêbado para 
andar.” 


Eu me virei para ir pro meu quarto, apenas querendo 
me afastar da intensidade dos seus olhos. 


NY 


Eu me viro quando chego à porta do meu quarto. 
“Quando você voltar em uma hora e eu tiver a chance de 
acordar, nós podemos tentar novamente.” 


Sua mandíbula está rígida. “Tentar o que 
novamente?” ele pergunta. 


“Começar com o pé direito.” 


Eu fecho a porta do meu quarto, colocando uma 
barreira em mim e aquela voz. 


Aquele olhar. 


“Quantas caixas você tem?” Corbin pergunta. Ele 
está colocando seus sapatos na porta. Eu pego minhas 
chaves no bar. 


“Seis, mais três malas e todas as minhas roupas nos 
cabides.” Corbin caminha até a porta do outro lado da 
sala e bate nela, então se vira e segue na direção dos 
elevadores. Ele aperta o botão de descer. “Você disse 
para mamãe que você fez isso?” 


“Sim, eu mandei uma mensagem ontem à noite.” 


Eu ouvi a porta do seu apartamento abrindo quando 
o elevador chegou, mas eu não me virei pra vê-lo saindo. 
Eu entrei, e Corbin segurou o elevador para Miles. 


Assim que ele fica na minha frente, eu perco a 
guerra. A guerra que eu sequer sabia que estava lutando. 
Isso não acontece frequentemente, mas quando eu 


encontro um rapaz atraente, é melhor quando acontece 
com uma pessoa que eu queira que aconteça. 


EA 


Miles não é a pessoa por quem eu quero ter 
sentimentos. Eu não quero me sentir atraída por um cara 
que bebe até esquecer, chora por outras garotas, e não 
pode sequer lembrar se ele dormiu com você na noite 
passada. Mas é difícil não notar sua presença quando sua 
presença se torna tudo. 


“Deve ser apenas duas viagens,” Corbin diz para 
Miles enquanto ele aperta o botão para o térreo. 


Miles está olhando para mim, e eu não posso julgar 
sua atitude, porque ele ainda parece puto da vida. Eu 
encaro de volta, porque não importa quão bonito de 
olhar ele seja com aquela atitude, eu ainda estou 
esperando por obrigado que eu nunca recebi. 


“Oi,” Miles finalmente diz. Ele dá um passo para 
frente e ignora completamente a etiqueta de não falar no 
elevador chegando bem perto e estendendo sua mão. 
“Miles Archer. Eu moro do outro lado do corredor.” 


E eu estou confusa. 


“Eu acho que nós estabelecemos isso,” digo, olhando 
para a sua mão estendida. 


“Começando de novo,” ele diz, arqueando uma 
sobrancelha. “Com o pé direito?” 


Ah. Sim. Eu disse isso para ele. 


Eu pego a sua mão e balanço. “Tate Collins. Eu sou a 
irmã do Corbin.” 


O jeito que ele se afasta e mantém seus olhos nos 
meus me faz sentir um pouco desconfortável, já que 
Corbin está só a um passo de distância. Corbin não 
parece se importar, no entanto. Ele nos ignora, 
preocupado com o seu celular. 


Miles finalmente interrompe seu olhar e tira seu 
celular do bolso. Eu aproveito a oportunidade para 
estudá-lo enquanto sua atenção não está em mim. 


Eu chego à conclusão que sua aparência é 
completamente contraditória. É como se dois criadores 
estivessem em guerra quando ele foi concebido. A força 
da sua estrutura óssea contrasta com a leveza, o apelo 
convidativo dos seus lábios. Eles parecem inofensivos e 
convidativos comparados com a dureza dos seus traços e 
a cicatriz irregular que percorre toda a extensão do lado 
direito da sua mandíbula. 


Seu cabelo não se decide se ele quer ser castanho ou 
loiro ou ondulado ou liso. Sua personalidade alterna entre 
convidativo e insensivelmente indiferente, confundindo 
minha habilidade de discernir entre quente e frio. Sua 
postura casual é uma guerra com a fúria que eu vi em 
seus olhos. Sua compostura hoje de manhã contradiz seu 
estado ébrio na noite passada. Seus olhos não podem 
decidir se eles querem olhar para o seu celular ou para 
mim, porque eles vão e vem diversas vezes antes das 
portas do elevador abrirem. 


Eu paro de olhar e saio do elevador primeiro. Cap 
está sentado na sua cadeira, sempre tão vigilante. Ele 
olha para nós três saindo do elevador e levanta os braços 
da cadeira, chegando a uma posição lenta e instável. 
Corbin e Miles acenam para ele e continuam andando. 


“Como foi a sua primeira noite, Tate?” ele me 
pergunta com um sorriso, me parando no meio do 
caminho. O fato que ele já sabe meu nome não me 
surpreende, desde que ele sabia pra qual andar eu ia à 
noite passada. 


Eu olho na direção do Miles enquanto eles continuam 
sem mim. “Um pouco agitada, na verdade. Eu acho que 
meu irmão pode ter uma má escolha nas companhias 
que ele mantém.” 


Eu olho pro Cap, e ele olha para Miles agora, 
também. Seus lábios enrugados formam uma linha fina, 
e ele dá um leve aceno de cabeça. “Ah, aquele garoto 
provavelmente não pode ajudar ninguém,” ele diz, 
descartando meu comentário. 


Eu não tenho certeza se ele está se referindo a 
Corbin ou Miles quando ele diz “aquele garoto”, mas eu 
não pergunto. 


Cap se afasta de mim e começa a se misturar na 
direção dos banheiros do lobby. “Eu acho que fiz xixi em 


mim mesmo,” ele murmura. 


Eu o observo desaparecendo pela porta do banheiro, 
imaginando em que ponto da vida a pessoa se torna 
muito velha para perder seu filtro. Embora Cap não 
pareça o tipo de homem que nunca filtrou nada. Eu meio 
que gosto disso nele. 


“Tate, vamos!” Corbin grita do final do lobby. Eu os 
alcanço para mostrar o caminho até o meu carro. 


E demora três viagens para levar todas as minhas 
coisas, não duas. Três viagens inteiras onde Miles não 
fala outra palavra comigo. 


capítulo quatro 


MILES 
Seis anos antes 


Pai: “Onde você está?” 
Eu: “Na casa do lan.” 
Pai: “Nós precisamos conversar.” 


Eu: “Não pode esperar até amanhã? Eu vou 
chegar tarde em casa.” 


Pai: “Não. Eu preciso de você em casa agora. 
Eu estou esperando por você desde que as aulas 
acabaram.” 


Eu: “Okay. Estou indo.” 


Essa foi à conversa que me levou até esse momento. 
Eu, sentando em frente ao meu pai no sofá. Meu pai, me 
dizendo algo que eu não me importo em ouvir. 


“Eu teria dito mais cedo, Miles. Eu apenas -”. 


“Se sentiu culpado?” eu interrompo. “Como se você 
estivesse fazendo algo errado?” 


Seus olhos me encontram, e eu começo a me sentir 
mal por dizer o que eu disse, mas eu escondo esse 
sentimento e continuo. 


“Ela morreu há menos de um ano.” 


Assim que as palavras deixam minha boca, eu quero 
vomitar. Ele não gosta de ser julgado, especialmente por 
mim. Ele está acostumado com meu suporte em suas 
decisões. Diabos, eu costumo apoiar suas decisões. Até 
agora, eu sempre pensei que ele tomava boas decisões. 


“Olhe, eu sei que é difícil para você aceitar, mas eu 
preciso do seu apoio. Você não tem ideia o quão difícil foi 
pra eu seguir em frente depois que ela morreu.” 


“Difícil?” Eu estou de pé. Eu estou elevando a minha 
voz. Estou agindo como se eu me importasse, quando eu 
realmente não me importo. Eu poderia me importar 
menos que ele está namorando outra vez. Ele pode ver 
quem ele quiser. Ele pode dormir com quem ele quiser. 


Eu acho que a única razão pra estar agindo assim é 
porque ela não pode. E difícil defender o seu casamento 
quando você está morta. Eu estou fazendo isso por ela. 


“É óbvio que não é tão difícil pra você afinal de 
contas, pai.” Eu caminho para o lado oposto da sala de 
estar. 


Eu caminho de volta. 


A casa é muito pequena para caber toda a minha 
frustração e desapontamento. 


Eu olho para ele novamente, reconhecendo que não 
é muita coisa o fato dele estar vendo alguém. É o olhar 
que aparece nele quando fala nela que eu odeio. Eu 
nunca o vi olhando para minha mãe desse jeito, seja 
quem ela for eu sei que não é uma coisa casual. Ela está 
prestes a se infiltras nas nossas vidas, se entrelaçando 
em torno e através da minha relação com o meu pai 
como se ela fosse uma hera venenosa. Não será mais 
apenas meu pai e eu. Será eu, meu pai e Lisa. Isso não 
parece certo, considerando que a presença da minha 
mãe ainda está em cada canto da casa. 


Ele está sentando com suas mãos dobradas na sua 
frente, entrelaçadas. Ele está olhando para a porta. 


“Eu não sei se isso vai pra frente, mas eu quero 
tentar. Lisa me faz feliz. Algumas vezes seguir em frente 
é...o único jeito de se mover.” 


Abro minha boca para respondê-lo, mas minhas 
palavras são cortadas pela campainha. Ele olha pra mim, 
hesitando em ficar em pé. Ele parece menor. Menos 
heroico. 


“Eu não estou pedindo que goste dela. Eu não estou 
pedindo pra gastar seu tempo com ela. Eu só quero que 
você seja legal com ela.” Seus olhos estão suplicando, e 
me fazem sentir culpado por ser tão resistente. 


Eu aceno. “Eu serei, pai. Você sabe que eu serei.” 


Ele me abraça, e isso me faz sentir bem e mal. Não é 
como apenas abraçar o homem que eu tenho num 
pedestal por dezessete anos. E como apenas abraçar um 
igual. 


Ele pede pra eu abrir a porta enquanto ele volta pra 
casa pra terminar o jantar, então eu faço. Eu fecho meus 
olhos e deixo a mamãe saber que eu vou ser legal com a 
Lisa, mas ela sempre será apenas Lisa para mim, não 
importa o que aconteça entre ela e o meu pai. Eu abro a 
porta. 


“Miles?” 


Eu olho para o seu rosto, e é completamente 
diferente do rosto da minha mãe. Isso faz eu me sentir 
bem. Ela é bem menor que a minha mãe. Ela não é tão 
bonita como a minha mãe, também. Não há nada nela 
que eu possa comparar com a minha mãe, então eu nem 


tento. Eu aceito ela pro que ela é: nossa convidada pra 
jantar. 


Eu aceno e abro mais a porta pra a deixar entrar. 
“Você deve ser Lisa. Prazer em conhecê-la.” Eu aponto 
pras minhas costas. “Meu pai está na cozinha.” 


Lisa se inclina pra frente e me dá um abraço - um 
que com sucesso me deixa embaraçado e após alguns 
segundos eu a abraço de volta. 


Meus olhos encontram os olhos da garota parada 
atrás dela. Os olhos da garota parada atrás dela 
encontram os meus. 


Você 
Vai se 
Apaixonar 
Por mim, 
Rachel. 


“Miles?” ela diz em um sussurro partido. 
Rachel soa um pouco como a sua mãe, mas triste. 
Lisa olha de Rachel para mim. “Você se conhecem?” 
Rachel não acena. 

Nem eu. 


Nosso desapontamento se funde no chão e combina 
em 


Uma poça prematura de lágrimas aos nossos pés. 
“Ele hum,...ele” 


Rachel gagueja, então eu a ajudo a terminar as 
palavras. “Eu vou para 


A escola com a Rachel,” eu deixo escapar. Eu me 
arrependo de dizer isso, 


Porque o que eu realmente quero dizer é, Rachel é a 
próxima garota por 


Quem eu vou me apaixonar. 


Eu não posso dizer isso, no entanto, porque é obvio o 
que está 


Para acontecer. Rachel não é a próxima garota por 
quem eu vou me 


Apaixonar, porque Rachel é a garota que mais 
provavelmente será 


Minha meia-irmã. 

Pela segunda vez nessa noite, eu me sinto mal. 
Lisa sorri e bate suas mãos. “Isso é ótimo,” ela diz. 
“Estou tão aliviada.” 

Meu pai entra na sala. Ele abraça Lisa. Ele diz oi para 
Rachel e diz para ela que é bom vê-la de novo. 
Meu pai já conhece a Rachel. 

Rachel já conhece o meu pai. 

Meu pai visita muito Phoenix. 

Meu pai tem visitado muito Phoenix desde que a 
Minha mãe morreu. 

Meu pai é um bastardo. 

“Rachel e Miles já se conhecem,” Lisa diz para o meu 

pai. 
Ele sorri, e o alívio enche o seu rosto. “Bom. Bom,” 
ele diz, 


Repetindo a palavra duas vezes como se isso 
pudesse fazer as coisas melhores. 


Não. 
Ruim. Ruim. 


“Isso fará a noite menos estranha,” ele diz com uma 
risada. 


Eu olho para Rachel. 
Rachel olha para mim. 
Eu não posso me apaixonar por você, Rachel. 
Meus pensamentos estão tristes. 
E você não pode se apaixonar por mim. 


Ela lentamente entra, evitando o meu olhar enquanto 
ela olha para 


Cada passo que ela dá. Eles são os passos mais 
tristes 


Que eu já vi. 
Eu fecho a porta. 
É a porta mais triste que eu já fechei. 


capítulo cinco 


TATE 


“Você está fora na Ação de Graças?” minha mãe 
pergunta. 


Eu troco meu celular de orelha e tiro a chave do 
apartamento da bolsa. “Sim, mas não no Natal. Eu só 
trabalho nos finais de semana por hora.” 


“Bom. Diga para Corbin que não estamos mortos 
ainda se ele tiver vontade de nos ligar.” 


Eu rio. “Eu direi. Amo você.” 


Eu desligo e coloco meu celular no bolso do meu top. 
É só um emprego de meio período, mas coloco meu pé 
na porta. Hoje à noite é minha última noite de 
treinamento antes que eu comece as rotações de finais 
de semana amanhã à noite. 


Eu gosto do trabalho até agora, e estou 
honestamente chocada em conseguir isso depois da 
minha primeira entrevista. E funciona com o meu 
cronograma na escola, também. Eu tenho aula todo dia 
da semana, tendo horários clínicos ou na sala de aula, 
então eu trabalho o segundo turno nos finais de semana 
no hospital. Tem sido uma transição perfeita até agora. 


Eu também gosto de San Francisco. Eu sei que só 
fazem duas semanas, mas eu posso me ver ficando aqui 
após a graduação na próxima primavera do que voltando 
pra San Diego. 


Corbin e eu estamos nos dando bem, embora ele 
fique mais fora do que em casa, então eu tenho certeza 
que tem tudo a ver com isso. 


Eu sorrio, finalmente sentindo que eu encontrei o 
meu lugar, e eu abro a porta do apartamento. Meu 
sorriso desaparece logo que encontro os olhos de três 


outros rapazes - só dois que eu reconheço. Miles está 
parado na cozinha, e o babaca casado do elevador está 
sentado no sofá. 


Por que diabos Miles está aqui? 
Por que diabos qualquer um deles está aqui? 


Eu olho fixamente para Miles enquanto tiro os meus 
sapatos e derrubo minha bolsa no canto. Corbin não deve 
voltar por mais dois dias, e eu estava procurando por paz 
e tranquilidade hoje à noite então eu poderia estudar um 
pouco. 


“É quinta,” Miles diz quando ele vê uma careta no 
meu rosto, como se o dia da semana pudesse ser algum 
tipo de explicação. Ele está olhando pra mim da sua 
posição na cozinha. Ele pode ver que não estou feliz. 


“É,” eu respondo. “E amanhã é sexta.” Eu me viro 
pros outros dois rapazes sentando no sofá do Corbin. “Por 
que vocês estão no meu apartamento?” 


O rapaz loiro e magro imediatamente se levanta e 
caminha até mim. Ele estende sua mão. “Tate?” ele 
pergunta. “Eu sou lan. Eu cresci com o Miles. Eu sou um 
amigo do seu irmão.” Ele aponta pro cara do elevador, 
que continua sentado no sofá. “Esse é Dillon.” 


Dillon dá um aceno, mas não se incomoda em falar. 
Ele não precisa. Seu sorriso safado diz o bastante sobre o 
que ele está pensando no momento. 


Miles volta para a sala de estar e aponta para a 
televisão. “Isso é o tipo de coisa que nós fazemos em 
algumas quintas se algum de nós está em casa. Noite de 
jogo.” 

Eu não me importo se isso é a coisa deles. Eu tenho 
dever de casa. “Corbin não está nem em casa hoje. Você 
não pode fazer isso no seu apartamento? Eu preciso 
estudar.” 


Miles entrega uma cerveja para Dillon e então olha 
pra mim. “Eu não tenho TV a cabo.” Claro que você não 
tem. E a esposa do Dillon não nos deixa usar seu 
apartamento. Claro que ela não deixa. 


Eu rolo meus olhos e caminho pro meu quarto, 
batendo a porta sem intenção. 


Eu tiro minha roupa e coloco um par de jeans. Eu 
agarro a camiseta que eu dormi na noite passada e 
começo a colocá-la pela minha cabeça quando alguém 
bate na porta. Eu abro a porta tão dramaticamente 
quanto quando eu a bati mais cedo. 


Ele é tão alto. 


Eu não percebi o quão alto ele era, mas agora que 
ele está parado na minha porta - preenchendo-a - ele 
parece realmente alto. Se ele estivesse aqui para 
envolver seus braços ao meu redor, meus ouvidos seriam 
esmagados pelo seu coração. Então seu peito 
descansaria confortavelmente no topo da minha cabeça. 


Se ele estivesse aqui para me beijar, eu teria que 
inclinar minha cabeça para cima para encontrá-lo, mas 
isso seria legal, porque ele provavelmente envolveria 
seus braços na minha cintura e me levaria até ele então 
nossas bocas se juntariam como duas peças de um 
quebra cabeças. Elas não se encaixariam muito bem, 
porque elas não são definitivamente duas peças de um 
mesmo quebra cabeças. 

Alguma coisa estranha está acontecendo no meu 
peito. Uma agitação, um tipo de agitação. Eu odeio isso, 
porque eu sei o que significa. Significa que meu corpo 
está realmente começando a gostar do Miles. 

Eu só espero que meu cérebro nunca seja apanhado. 


“Se você só precisa de paz, você pode ir ao meu 
apartamento.” 


Eu estremeço com a forma que essa oferta dá nós no 
meu estômago. Eu não deveria estar animada com a 
possibilidade de entrar no seu apartamento, mas eu 
estou. 


“Nós provavelmente estaremos aqui por mais duas 
horas,” ele acrescenta. 


Há arrependimento em sua voz em nenhum lugar. 
Seria preciso uma equipe de busca para localizá-lo, mas 
ele está enterrado em algum lugar, por baixo da calma. 


Eu expulso uma rápida respiração resignada. Eu 
estou sendo uma vaca. Este nem é o meu apartamento. 
Esse sua coisa tem obviamente uma base regular, e 
quem sou eu pra pensar que posso mudá-la e pôr um fim 
nela? 


“Estou cansada,” eu digo para ele. “Está tudo bem. 
Desculpe-me se eu fui rude com os seus amigos.” 


“Amigo,” ele diz esclarecendo. “Dillon não é meu 
amigo.” 


Não pergunto para ele o que ele quis dizer com isso. 
Ele olha para a sala de estar, e então olha pra mim. Ele 
encosta-se ao batente da porta, uma indicação que 
minha resignação por seu jogo no apartamento não é o 
fim da nossa conversa. Ele lança seus olhos para minha 
roupa espalhada no meu colchão. “Você tem um 
emprego?” 

“Sim,” digo, me perguntando por que de repente ele 
começou a conversa. “Enfermeira registrada em ER 
(talvez emergencyroom)” 


Uma ruga aparece na sua testa, e posso dizer que é 
resultado da confusão ou fascinação. “Você ainda está na 
faculdade de enfermagem? Como você já pode trabalhar 
como uma RN (?)?” 


"m 


“Eu estou tirando meu mestrado em enfermagem 
então eu posso trabalhar como CRNA2. Eu já tenho 
minha licença.” 


Sua expressão é teimosa, então eu esclareço. 
“Permite-me administrar anestesia.” 


Ele me encara por alguns segundos antes de se 
levantar e deixar o batente da porta. “Bom para você,” 
ele diz. 


Não há sorriso, no entanto. Por que ele nunca sorri? 


Ele caminha de volta para sala de estar. Eu saio para 
o corredor e o observo. Miles pega seu lugar no sofá e dá 
toda sua atenção para a TV. 


Dillon me dá toda a sua atenção, mas eu saio e vou 
para a cozinha encontrar algo para comer. Não há muito, 
considerando que eu não cozinhei durante toda a 
semana, então eu pego tudo que preciso na geladeira 
para fazer um sanduíche. Quanto eu me viro, Dillon ainda 
está encarando. Só que agora ele está encarando a um 
passo de distância, ao invés de todo o caminho até a sala 
de estar. 


Ele sorri, então se afasta e alcança a geladeira, 
chegando a centímetros do meu rosto. “Então você é a 
irmã do Corbin?” 


Eu penso que estou com Miles nessa. Eu não gosto 
do Dillon, também. 


Os olhos do Dillon não se parecem em nada com os 
olhos do Miles. Quando Miles olha para mim, seus olhos 
escondem tudo. Os olhos do Dillon não escondem nada, 
e no momento, eles estão claramente tirando a minha 
roupa. 


“Sim”, eu digo simplesmente enquanto eu caminho 
ao seu redor. Eu ando até a despensa e a abro a procura 
do pão. Uma vez que o encontro, eu sento no bar e 


começo a fazer meu sanduíche. Eu pego outro pão para 
fazer um sanduíche extra para o Cap. Ele meio que 
cresceu no meu conceito no tempo que estou vivendo 
aqui. Eu descobri que ele às vezes trabalha quatorze 
horas por dia somente por ele mora no prédio sozinho e 
não tem nada melhor pra fazer. Ele parece apreciar a 
minha companhia e especialmente os presentes em 
forma de comida, então até eu fazer mais amigos aqui, 
eu acho que passarei meu tempo livre com um homem 
de oitenta anos. 


Dillon encosta no balcão casualmente. “Você é uma 
enfermeira ou algo do tipo?” Ele abre sua cerveja e a 
leva até a boca, mas pausa antes de tomar um gole. Ele 
quer que eu responda primeiro. 


“Sim,” digo com uma voz entrecortada. 


Ele sorri e toma um gole da sua cerveja. Eu continuo 
fazendo meus sanduíches, intencionalmente tentando 
parecer fechada, mas Dillon não parece pegar a dica. Ele 
apenas continua me encarando até os sanduíches 
estarem prontos. 


Eu não me oferecendo para fazer um sanduíche para 
ele se é por isso que ele ainda está aqui. 


“Sou um piloto”, ele diz. Ele não diz isso de um jeito 
presunçoso, mas quando ninguém pergunta qual é a sua 
profissão, e você contribui voluntariamente com a 
informação parece presunçoso. “Trabalho na mesma 
companhia aérea que o Corbin.” 


Ele me encara, esperando que eu fique 
impressionada com o fato que ele é piloto. O que não 
entende é que todos os homens da minha vida são 
pilotos. Meu avô era piloto. Meu pai era piloto até ele se 


aposentar alguns meses atrás. Meu irmão é piloto. 


“Dillon, se você está tentando me impressionar, você 
está indo pelo caminho errado. Eu prefiro um cara com 


um pouco mais de modéstia e um pouco menos de 
esposa.” Meus olhos se abaixam pra a aliança de 
casamento na sua mão esquerda. 


“O jogo começou,” Miles diz, entrando na cozinha, 
dirigindo suas palavras para Dillon. Suas palavras podem 
ser inofensivas, mas seus olhos estão definitivamente 
dizendo para Dillon que ele precisa voltar para a sala de 
estar. 


Dillon suspira como se Miles estivesse estragado 
toda a sua diversão. “Foi bom ver você, Tate” ele diz, 
agindo como se a conversa chegou ao fim mesmo se 
Miles tivesse aparecido ou não. “Você pode se juntar 
conosco na sala de estar.” Seus olhos passam para Miles, 
embora ele esteja falando comigo. “Aparentemente, o 
jogo acabou de começar.” Dillon se endireita e passa por 
Miles, voltando pra sala de estar. 


Miles ignora a exibição de irritação de Dillon e desliza 
sua mão pro seu bolso, tirando uma chave. Ele a entrega 
pra mim. “Vá estudar no meu apartamento.” 


Não é um pedido. É uma ordem. 


“Estou bem estudando aqui.” Eu ponho a chave em 
cima do balcão e tampo a maionese, me recusando a ser 
deslocada do meu próprio apartamento por três caras. Eu 
enrolo os dois sanduíches num papel toalha. “A TV não 
está tão alta.” 


Ele dá uns passos até que esteja perto o suficiente 
para sussurrar. Eu estou bastante certa que estou 
deixando marcas de dedo no pão, considerando que cada 
parte minha, até os meus dedos dos pés, está tensa. 


“Eu não estou bem com você estudando aqui. Não 
até todo mundo ter ido embora. Vá. Leve seus 
sanduíches com você.” 


Eu olho pros meus sanduíches. Eu não sei por que 
sinto que eles os insultou. “Os dois não são pra mim,” eu 
digo na defensiva. “Estou levando um pro Cap.” 


Eu olho de volta para ele, e ele está com aquele 
olhar insondável de novo. Olhos como os seus deveriam 
ser ilegais. Eu levanto minhas sobrancelhas em 
expectativa, porque ele me faz sentir estranha. Eu não 
estou em exibição, mas a maneira como ele me olha me 
faz sentir assim. 


“Você fez um sanduíche pro Cap?” 


Eu aceno. “Comida o deixa feliz,” digo um dar de 
ombros. 


Ele estuda a exibição por mais um tempo antes de se 
inclinar para mim. Ele agarra a chave do balcão atrás de 
mim e desliza no meu bolso da frente. 


Eu nem tenho certeza se seus dedos tocaram meus 
jeans, mas eu respiro bruscamente e olho pro meu bolso 
enquanto ele tira sua mão, porque diabos, eu não estava 
esperando por isso. 


Eu congelo enquanto ele casualmente faz seu 
caminho de volta pra sala, sem se afetar. E como se meu 
bolso estivesse em chamas. 


Eu convenço meus pés a se moverem, precisando de 
algum tempo para processar tudo isso. Após entregar o 
sanduíche pro Cap, eu faço o que Miles disse e vou pro 
seu apartamento. Eu vou nos meus próprios termos, não 
porque ele me quer lá e não porque eu realmente tenho 
um monte de dever de casa para fazer mas porque o 
pensamento de estar no seu apartamento sem ele estar 
lá é sadicamente emocionante pra mim. 


Y 


Eu deveria ter pensado melhor antes de achar que o 
seu apartamento me daria uma ideia melhor de quem ele 
é. Nem seus olhos me dizem isso. 


Realmente, é muito quieto por aqui, e sim, eu 
terminei duas horas concretas de dever de casa, mas 
somente porque não há nenhuma distração por aqui. 


Nenhuma. 


Nenhuma pintura nas paredes brancas estéreis. 
Nenhuma decoração. Nenhuma cor. Até a sólida mesa de 
carvalho que divide a cozinha da sala de estar é sem 
decoração. Tão diferente da casa que eu cresci, onde a 
mesa da cozinha era o ponto central da minha mãe na 
casa toda, completa com um centro de mesa, um 
elaborado lustre, e pratos que combinavam com 
qualquer estação do ano. 


Miles não tem nem uma fruteira. 


A única coisa impressionante sobre esse 
apartamento é a estante na sala de estar. Está forrada 
por dezenas de livros, o que é mais excitante pra mim do 
que qualquer outra coisa poderia enfeitar suas paredes 
nuas. Vou até a estante para inspecionar sua coleção, 
esperando que eu tenha um vislumbre dele baseado na 
sua escolha literária. 


Fileira após fileira de livros sobre aeronáutica é tudo 
que eu encontro. 


Estou um pouco desapontada que após uma 
inspeção no seu apartamento, o melhor que eu posso 
concluir é que ele pode ser um viciado em trabalho com 
pouco ou nenhum gosto por decoração. 


Eu desisto da sala de estar e vou para a cozinha. 
Abro a geladeira, mas não há quase nada nela. Há 
algumas caixas para viagem. Temperos. Suco de laranja. 


Se parece com a geladeira do Corbin - vazia e triste e de 
solteiro. 


Abro uma gaveta, pego um copo, então coloco um 
pouco de suco. Bebo e lavo o copo na pia. Há outros 
pratos amontoados no lado esquerdo da pia, então eu 
começo a lavá-los, também. Até seus pratos e copos 
carecem de personalidade - simples e branco e triste. 


Eu tenho uma vontade súbita de levar meu cartão de 
crédito direto para a loja e comprar para ele algumas 
cortinas, um novo conjunto de pratos vibrantes, algumas 
pinturas, e talvez até uma planta ou duas. Esse lugar 
precisa de um pouco de vida. 


Eu me pergunto qual é a sua história. Eu não acho 
que ele tenha uma namorada. Eu já teria visto ele com 
ela até agora, e o apartamento e a falta óbvia de um 
toque feminino tornam essa hipótese improvável. Eu não 
acho que uma garota poderia andar nesse apartamento 
sem decorá-lo um pouco antes de sair, então eu assumo 
que garotas nunca caminharam por aqui. 


Isso me faz pensar em Corbin, também. Durante 
todos os anos que crescemos juntos, ele nunca foi aberto 
sobre seus relacionamentos, mas eu tenho bastante 
certeza que isso se deve ao fato dele nunca ter estado 
em um relacionamento. Toda vez que apareceu uma 
garota na sua vida no passado, ela nunca pareceu ficar 
uma semana inteira com ele. Eu não sei se é porque ele 
não gosta de ter alguém por perto ou se é um sinal que 
ele também tem dificuldade de estar por perto. Eu tenho 
certeza que é o primeiro, baseado no número de ligações 
aleatórias que ele recebe de mulheres. 


Considerando a abundância de ficadas de uma noite 
e a falta de comprometimento, me confunde como ele 
pode ser tão protetor enquanto eu crescia. Eu acho que 


ele só o conhecia muito bem. Ele não queria que eu 
namorasse com caras como ele. 


Eu me pergunto se Miles é um cara como ele. “Você 
está lavando os meus pratos?” 


Sua voz me pega completamente desprevenida, me 
fazendo pular. Eu me viro e vejo Miles se aproximando, 
quase derrubando o copo em minhas mãos no processo. 
Ele escorrega, mas de alguma maneira eu o pego antes 
que caia no chão. Eu respiro calmamente e o coloco 
gentilmente na pia. 


“Terminei meu dever de casa,” digo, engolindo a 
espessura que ficou na minha garganta. Olho para os 
pratos que estão agora no escorredor. “Eles estavam 
sujos.” 


Ele sorri. Eu acho. 


Justo quando seus lábios começam a se curvar, eles 
voltam para uma linha reta. Falso alarme. 


“Todos foram embora,” Miles diz, dando-me a dica 
para deixar seu apartamento. Ele nota o suco de laranja 
no balcão, então ele o pega e coloca de volta na 
geladeira. 


“Desculpa,” murmuro. “Estava com sede.” 


Ele se vira pra mim e encosta na geladeira, cruzando 
seus braços sobre o peito. “Não me importo que você 
beba meu suco, Tate.” 


Oh, uau. 
Essa foi uma frase estranhamente sexy. Assim era 
sua presença em entregá-la. 


Ainda sem sorriso, no entanto. Jesus Cristo, esse 
homem. Ele não percebe que as expressões faciais deve 
acompanhar a fala? 


Eu não quero que ele veja meu desapontamento, 
então eu me viro para a pia. Eu uso o vaporizador para 
lavar a espuma remanescente para o ralo. Eu acho 
bastante adequado, considerando o clima estranha que 
flutua pela cozinha. “Há quanto tempo você mora aqui”? 
Eu pergunto, tentando aliviar o silêncio estranho 
enquanto me viro e o encaro de novo. 


“Quatro anos.” 


Eu não sei por que eu sorrio, mas eu faço isso. Suas 
sobrancelhas se elevam, confuso por que sua resposta 
me fez rir. 


“É apenas o seu apartamento...” Eu olho através da 
sala de estar, então volto para ele. “É meio sem graça. 
Eu pensei que talvez você tivesse se mudado e não 
tivesse tido a chance de decorar.” 


Eu não pensei que isso sairia como um insulto, mas 
foi exatamente como soou. Eu estou tentando manter 
uma conversa, mas eu acho que só deixou tudo mais 
esquisito ainda. 


Seus olhos se movem lentamente pelo o 
apartamento como se ele estivesse processando o meu 
comentário. Eu gostaria de retirá-lo, mas eu nem tento. 
Provavelmente seria pior. 


“Eu trabalho muito”, ele diz. “Eu nunca tenho 
companhia, então eu acho que isso nunca foi uma 
prioridade.” 


Eu quero perguntar por que ele nunca tem 
companhia, mas certas perguntas parecem fora dos 
limites para ele. “Falando em companhia, o que 
aconteceu com Dillon?” 


Miles dar de ombros, apoiando as costas na 
geladeira. “Dillon é um idiota que não tem respeito pela 
esposa,” ele diz categoricamente. Ele se vira 


completamente e sai da cozinha, indo em direção ao seu 
quarto. Ele fecha a porta do quarto, mas a deixa aberta o 
suficiente para que eu ainda possa escutá-lo. “Pensei em 
avisá-la antes que você se apaixone por sua ação.” 


“Eu não me  apaixono por ações,” digo. 
“Especialmente ações como as de Dillon.” 


“Bom,” ele diz. 


Bom? Ah. Miles não quer que eu goste do Dillon. Eu 
adoro que Miles não queria que eu goste do Dillon. 


“Corbin não vai gostar se você começar algo com ele. 
Ele odeia o Dillon.” 


Oh. Ele não quer que eu goste do Dillon por causa do 
Corbin. Por que isso me desaponta? 


Ele sai do seu quarto, e não está mais com seus 
jeans e camiseta. Ele está com um familiar par de calças, 
camisa branca, desabotoada e aberta. 


Ele está colocando um uniforme de piloto. 


“Você é piloto?” pergunto, um tanto perplexa. Minha 
voz me faz soar estranhamente impressionada. 


Ele concorda e caminha pra lavandeira adjacente à 
cozinha. “É assim que eu conheço o Corbin,” ele diz. 
“Nós fomos para a escola de pilotagem juntos.” Ele 
caminha de volta para a cozinha com uma cesta de 
roupas e coloca no balcão. “Ele é um bom rapaz.” 


Sua camisa não está abotoada. Eu estou encarando a 
sua barriga. Pare de encarar a sua barriga. 


Oh meu Deus, ele tem o V. Aqueles belos recortes de 
homens que correm por todo o comprimento dos seus 
músculos abdominais, desaparecendo sob os seus jeans 
como se os recortes estivessem apontando um caminho 
secreto. 


Jesus Cristo, Tate, você está encarando a sua maldita 
virilha. Ele abotoa a sua camisa, então eu ganho força 
sobre-humana e forço meus olhos a olharem pro seu 
rosto. 


Pensamentos. Eu posso ter alguns desses, mas eu 
não posso encobri-los. Talvez porque eu já saiba que ele 
é um piloto de aviões. 


Mas por que isso me impressiona? 


Não me impressionou que Dillon seja um piloto. Mas 
de novo, eu não descobri que Dillon era um piloto 
enquanto ele estava lavando roupa e exibindo o seu 
abdômen. Um cara dobrando roupa enquanto exibe seu 
abdômen e é um piloto é realmente impressionante. 


Miles está totalmente vestido agora. Ele está 
calçando os sapatos, e eu estou assistindo ele como se 
eu estivesse no teatro e ele fosse a atração principal. 


“É seguro?” eu pergunto, achando de algum jeito um 
pensamento coerente. “Você estava bebendo com os 
caras, e agora você vai controlar um voo comercial?” 


Miles fecha sua jaqueta, então pega uma mochila já 
feita no chão. “Eu só tomei água hoje à noite,” ele diz, 
antes de sair da cozinha. “Eu não sou muito de beber. E 
eu definitivamente não bebo em noites de trabalho.” 


Eu sorrio e o sigo até a sala de estar. Eu caminho até 
a mesa para pegar minhas coisas. “Eu acho que você 
está esquecendo-se de como nos conhecemos,” digo. 
“Dia de mudança? Alguém desmaiado de bêbado no 
corredor?” 


Ele abre a porta da frente para me deixar sair. “Eu 
não tenho nenhuma ideia do que você está falando, 
Tate,” ele diz. “Nós nos conhecemos no elevador. 
Lembra?” 


Eu não posso dizer se ele está brincando, porque não 
há sorriso ou brilho nos seus olhos. 


Ele fecha a porta atrás de nós. Eu devolvo a chave do 
seu apartamento, e ele fecha a porta. Eu caminho para a 
minha porta e a abro. 


“Tate?” 


Eu quase finjo que não o escutei então ele teria que 
dizer o meu nome novamente. Ao invés disso, eu me viro 
e o encaro, fingindo não ser completamente afetada por 
esse homem. 


“Aquela noite que você me encontrou no corredor? 
Aquilo foi uma exceção. Uma exceção muito rara.” 


Há algo não dito nos seus olhos e talvez na sua voz. 


Ele continua parado na sua porta, pronto para ir em 
direção aos elevadores. Ele espera pra ver se eu tenho 
alguma coisa para dizer em resposta. Eu deveria ter dito 
tchau. Talvez eu devesse ter dito para ter um bom voo. 
Isso poderia ser considerado má sorte, no entanto. Eu 
poderia só ter dito boa noite. 


“A exceção foi pelo que aconteceu com a Rachel?” 
Sim. Eu realmente escolhi dizer isso. 


Por que eu disse isso? 


Sua postura muda. Sua expressão congela, como se 
as minhas palavras o sacudissem com um raio de luz. Ele 
está mais do que confuso pelo que eu disse, porque ele 
obviamente não se lembra de nada sobre aquela noite. 


Rápido, Tate. Recupere-se. 


“Você pensou que eu fosse alguém chamada 
Rachel,” eu deixo escapar, tentando afastar o 
constrangimento da melhor forma possível. “Eu pensei 
que talvez algo tivesse acontecido entre vocês dois e é 
por isso...você sabe.” 


Miles exala profundamente, mas ele tenta esconder 
isso. Eu atingi um nervo. 


Nós não falamos sobre a Rachel, aparentemente. 
“Boa noite, Tate,” ele diz, se virando. 


Eu não posso dizer o que acabou de acontecer. Eu o 
constrangi? O irritei? Fiz ele ficar triste? 


O que quer que eu tenha feito, eu odeio isso agora. 
Esse constrangimento que preenchendo o espaço entre 
minha porta e o elevador, ele agora está parado na 
frente dele. 


Eu entro no meu apartamento e fecho a porta, mas o 
constrangimento está em todo lugar. Ele não 
permaneceu no corredor. 


capítulo seis 


MILES 
Seis anos antes 


Nós jantamos, mas foi estranho. 
Lisa e meu pai tentaram nos incluir na conversa, mas 
nenhum 
Dos dois está no clima para falar. 
Nós encaramos nossos pratos. 
Nós empurramos a comida no prato com nossos 
garfos. 
Nós não queremos comer. 
Meu pai pergunta pra Lisa se ela quer sentar lá fora. 
Lisa diz que sim. 
Lisa pede pra Rachel me ajudar a limpar a mesa. 
Rachel diz okay. 
Nós levamos os pratos pra cozinha. 
Nós estamos calados. 
Rachel encosta no balcão enquanto eu ligo a 
lavadora de pratos. 
Ela olha pra mim e eu faço o meu melhor para 
ignorá-la. 
Cada coisa 
Tem se tornado Rachel. 
Está me consumindo. 
Meus pensamentos não são mais pensamentos. 
Meus pensamentos são Rachel. 
Eu não posso me apaixonar por você, Rachel. 
Eu olho pra pia. Eu quero olhar para Rachel. 
Eu respiro. Eu quero respirar em Rachel. 
Eu fecho meus olhos. Eu só vejo Rachel. 
Eu lavo minhas mãos. Eu quero tocar a Rachel. 
Eu enxugo minhas mãos numa toalha antes de me 
virar para 


encará-la. 
Suas mãos estão apertando com firmeza o balcão 
atrás dela. 
As minhas 
Estão cruzados sobre o meu peito. 
“Eles são os piores pais do mundo,” ela sussurra. 
Sua voz quebra. 
Meu coração quebra. 
“Desprezível,” eu digo para ela. 
Ela ri. 

Eu não devo me apaixonar por sua risada, Rachel. 
Ela suspira. Eu me apaixonaria por isso, também. 
“Por quanto eles estão se vendo?” Eu pergunto para 

ela. 
Ela será honesta. 
Ela dá de ombros. “Um ano. Tem sido a longa 
distância até ela 
Se mudar pra cá pra ficar perto dele.” 
Eu sinto o coração da minha mãe se quebrando. 
Nós o odiamos. 
“Um ano?” pergunto. “Você tem certeza?” 
Ela acena. 
Ela não sabe sobre a minha mãe. Eu posso contar. 
“Rachel?” 
Eu digo seu nome alto, da maneira que eu queria 
dizer desde o momento 
Que eu a conheci. 
Ela continua olhando diretamente pra mim. Ela 

engole, então 

Respira profundamente. “Sim?” 

Dou um passo em sua direção. 

Seu corpo reage. Ela fica mais alta, mas não muito. 
Ela 
Respira pesadamente, mas não muito. Suas 
bochechas ficam vermelhas 
Mas não muito. 


Isso é tudo que eu preciso. 
Minha mão se encaixa na sua cintura. Meus olhos 
procuram os dela. 
Eles não me dizem não, então eu faço. 
Quando meus lábios tocam os delas, são tantas 
coisas. É bom e é ruim 
É certo e é errado e 
Vingança. 
Ela respira, roubando um pouco da minha respiração. 
Eu respiro com ela, 
Dando mais. 
Nossas línguas se tocam e nossas culpas se 
entrelaçam 
E meus dedos deslizam sobre os cabelos que 
Deus fez especificamente 
Para ela. 
Meu novo sabor favorito é Rachel. 
Minha nova coisa favorita é Rachel. 
Eu quero Rachel no meu aniversário. Eu quero Rachel 
no Natal. 
Eu quero Rachel na minha formatura. 
Rachel, Rachel, Rachel. 
Eu vou me apaixonar por você de qualquer maneira, 
Rachel. 
A porta de trás abre. 
Eu solto Rachel. 
Ela me solta, mas só fisicamente. Eu ainda posso 
senti-la em 
Todos os lugares. 
Eu olho pra longe dela, mas tudo é sobre Rachel. 
Lisa entra na cozinha. Ela parece feliz. 
Ela tem motivo pra estar feliz. Não foi ela quem 
morreu. 
Lisa diz a Rachel que é hora de ir embora. 
Eu digo tchau para ela, mas minhas palavras são só 
para Rachel. 


Ela sabe disso. 
Eu termino com os pratos. 
Eu digo pro meu pai que Lisa é legal. 
Eu não digo para ele que eu ainda o odeio. 
Talvez eu nunca diga. 
Eu não sei 
O quão bom ia ser deixá-lo saber que eu não o vejo 
Mais do mesmo jeito. 
Agora ele é apenas... normal. Humano. 
Talvez isso seja um rito de passagem antes de se 
tornar um 
homem - 
Considerando que o seu pai não perceba mais o que 
você 
Faz da vida. 
Eu vou para o meu quarto. Eu pego meu celular, e 
escrevo pra 
Rachel. 


Eu: O que nós faremos sobre amanhã à noite? 
Rachel: Nós mentiremos pra eles? 
Eu: Você pode me encontrar às sete? 
Rachel: Sim. 
Eu: Rachel? 
Rachel: Sim? 
Eu: Boa noite. 
Rachel: Boa noite, Miles. 


Eu desligo meu celular, porque eu quero que seja a 
última 
Mensagem que eu recebi à noite. 
Eu fecho meus olhos. 
Eu estou me apaixonando, Rachel. 


capítulo sete 


TATE 


Faz duas semanas desde que eu vi Miles, mas 
somente dois segundos desde a última vez que eu pensei 
nele. Ele parece trabalhar tanto quanto o Corbin, e 
embora seja bom ter o lugar só para mim 
ocasionalmente, também é legal quando Corbin não está 
trabalhando e há alguém para conversar. Eu diria que é 
legal quando estão os dois sem trabalhar, mas isso não 
aconteceu desde que eu moro aqui. 


Até hoje. 


“Seu pai esta trabalhando, e ele estará fora até 
segunda,” Corbin diz. Eu não fazia ideia que ele havia 
convidado Miles para a Ação de Graças até agora. Ele 
está batendo no apartamento de Miles. “Ele não tem 
mais nada para fazer.” 


Eu tenho quase certeza que eu concordei após 
escutar aquelas palavras, mas eu me viro e caminho em 
direção ao elevador. Eu tenho medo que quando Miles 
abrir a porta, minha empolgação com o fato que ele está 
vindo ficar conosco seja transparente. 


Eu estou no elevador, na parede mais longe, quando 
ambos entram. Miles me encontra e acena, mas é tudo 
que eu tenho. A última vez que falei com ele, eu tornei as 
coisas complemente estranhas entre nós, então eu não 
falo nada. Eu também tento não encará-lo, mas é 
extremamente difícil focar em qualquer outra coisa. Ele 
está vestido casualmente com um boné de beisebol, 
jeans, e uma camiseta. Eu penso que por isso é tão difícil 
olhar em outra direção, no entanto, porque eu sempre 
acho os rapazes mais atraentes quanto eles se esforçam 
menos para parecerem atraentes. 


Meus olhos deixam as suas roupas e encontram seu 
olhar concentrado. Eu não sei se sorrio em 
constrangimento ou olho pra longe, então eu 
simplesmente escolho copiar seu próximo movimento, 
esperando ele olhar pra longe primeiro. 


Ele não faz isso. Ele continua olhando pra mim em 
silêncio pelo restante da descida do elevador, e eu 
teimosamente faço o mesmo. Quando nós finalmente 
chegamos ao térreo, eu estou aliviada por ele sair 
primeiro, porque eu respiro ruidosamente, considerando 
que eu não respirei por, pelo menos, sessenta segundos. 


“Onde vocês estão indo?” Cap pergunta assim que 
saímos do elevador. 


“Para casa em San Diego,” Corbin diz. “Você tem 
planos pra Ação de Graças?” 


“Vai ser um dia agitado para voos,” Cap diz. “Por isso 
estarei aqui trabalhando,” Ele pisca na minha direção, e 
eu pisco de volta antes dele desviar sua atenção para 
Miles. “E você, garoto? Vai pra casa também?” Miles olha 
em silêncio pro Cap do mesmo jeito que me olhou em 
silêncio no elevador. Isso me decepciona 
tremendamente, porque no elevador, eu tive um 
pequeno vislumbre de esperança de que Miles estava me 
encarando como ele estava porque ele sentia a mesma 
atração que eu sinto quando estou perto dele. Mas 
agora, vendo seu impasse visual com Cap, eu quase 
tenho certeza que não significa que Miles está atraído 
por uma pessoa simplesmente porque ele encara 
descaradamente. Miles aparentemente olha pra todo 
mundo desse jeito. Cinco segundos silenciosos e 
estranhos se seguem, onde ninguém fala. Talvez Miles 
não goste de ser referido como “garoto”? 


“Tenha uma boa Ação de Graças, Cap,” Miles 
finalmente diz, sem nem se incomodar em responder a 


pergunta do Cap. Ele se vira e começa a caminhar pelo 
lobby com Corbin. 


Eu olho pro Cap e dou de ombros. “Deseje-me sorte,” 
digo baixinho. “Parece que o Sr. Archer está tendo outro 
dia ruim.” 


Cap sorri. “Não,” ele diz, voltando pra sua cadeira. 
“Algumas pessoas apenas não gostam de perguntas.” Ele 
senta-se na sua cadeira. Ele me dá uma saudação de 
despedida, e eu o saúdo de volto antes de caminhar para 
a saída. 


Eu não posso dizer se o Cap desculpa o 
comportamento rude de Miles porque ele gosta de Miles 
ou se ele desculpa todo mundo. 


“Eu dirijo até lá se você quiser,” Miles diz para Corbin 
quando nós alcançamos o carro. “Eu sei que você ainda 
não dormiu. Você pode dirigir na volta manhã.” 


Corbin concorda, e Miles abre a porta do motorista. 
Eu subo no banco de trás e tento descobrir onde sentar. 
Eu não sei se devo sentar diretamente atrás de Miles, no 
meio ou atrás do Corbin. Em qualquer lugar que eu 
sente, eu o sinto. Ele está em todo lugar. 


Tudo é Miles. 


É assim que uma pessoa desenvolve atração por 
alguém. Ele está longe, então de repente ele está em 
todo lugar, quer você queira ou não. 


Isso me faz pensar se eu estou em algum lugar para 
ele, mas o pensamento não dura muito. Eu posso dizer 
quando um cara está atraído por mim, e Miles 
definitivamente não se encaixa nessa categoria. É por 
isso que eu preciso descobrir como parar o que eu sinto 
quando estou perto dele. A última coisa que eu quero 
agora é uma queda idiota por um cara quando eu mal 
tenho tempo para focar no trabalho e na faculdade. 


Eu tiro um livro da minha bolsa e começo a ler. Miles 
liga o rádio, e Corbin abaixa seu assento e coloca seus 
pés no painel. “Não me acorde até chegarmos lá,” ele 
diz, colocando seu boné sobre os olhos. 


“Você está confortável"? Ele pergunta. Ele se vira 
antes de ter minha resposta e coloca o carro em 
movimento, então olha para mim pelo retrovisor. 


“Sim”, digo. Eu faço questão de colocar um sorriso no 
final da palavra. Eu não quero que ele pense que estou 
chateada que ele veio, mas é difícil para mim parecer 
fechada quando eu estou perto dele, desde que eu estou 
tentando arduamente. 


Ele olha para frente, e eu olho de volta pro meu livro. 
Trinta minutos se passaram, e o movimento do carro 
acompanhado da minha tentativa de ler está fazendo 
minha cabeça doer. Eu coloco o livro perto de mim e me 
ajeito na cadeira. Eu inclino minha cabeça para trás e 
apoio meus pés no painel entre Miles e Corbin. Ele olha 
pra mim pelo retrovisor, e seus olhos parecem como 
mãos, percorrendo cada parte do meu corpo. Ele mantém 
o seu olhar por não mais que dois segundos, então olha 
de volta pra estrada. 


Eu odeio isso. 


Eu não tenho ideia sobre o que se passa pela sua 
cabeça. Ele nunca sorri. Ele nunca da gargalhadas. Ele 
não flerta. Seu rosto parece como se ele mantivesse uma 
armadura entre suas expressões e o resto do mundo. 


Eu sempre fui enganada por o tipo de rapaz calmo. 
Primeiramente porque a maioria dos rapazes fala muito, 
e é doloroso ter que sofrer por cada pensamento que 
passa por suas cabeças. Miles me faz desejar que ele 
fosse o oposto do rapaz calmo, no entanto. Eu quero 
saber todos os pensamentos que passam por sua 
cabeça. Especialmente um pensamento que está lá 


agora, escondido por trás de uma inabalável, e estoica 
expressão. 


Eu continuo encarando pelo retrovisor, tentando 
entendê-lo, quando ele olha pra mim de novo. Eu olho 
pro meu celular, um pouco envergonhada que ele me 
pegou olhando. Mas aquele espelho é como um ímã, e 
maldição, se meus olhos não voltam pra lá. 


O segundo que olho pro espelho novamente, ele 
também o faz. Droga. 

Essa viagem vai ser a mais longa de toda a minha 
vida. Eu espero três minutos, então olho de novo. 

Droga. Ele também o faz. 

Eu sorrio, divertida com qualquer que seja o jogo que 
estamos jogando. 

Ele sorri também. 

Ele. 

Sorri. 

Também. 

Miles olha de volta pra estrada, mas seu sorriso 
permanece por alguns segundos. Eu sei, porque eu não 


paro de olhar. Eu quero tirar uma foto antes que ele 
desapareça de novo, mas isso seria estranho. 


Ele abaixa seu braço para descansar no encosto, mas 
meu pé está no caminho. Eu o tiro com minhas mãos. 
“Desculpa,” digo, quando eu começo a colocá-los de 
volta. 


Seus dedos envolvem meu pé descalço, me parando. 
“Tudo bem,” ele diz. 


Sua mão ainda está envolvendo o meu pé. Eu o 
encaro. 


Inferno, seu polegar está se movendo. 
Deliberadamente se movendo, acariciando o lado do meu 


pé. Minhas coxas se fecham e minha respiração para nos 
meus pulmões e minhas pernas estão tensas, porque eu 
seria amaldiçoada se sua mão acariciasse apenas o meu 
pé antes que ele a tire. 


Eu tenho que morder o interior da minha bochecha 
para não sorrir. 


Eu acho que você está atraído por mim, Miles. 


Y 


Tão logo nós chegamos à casa dos meus pais, meu 
pai coloca Corbin e Miles para trabalharem pendurando 
luzes de Natal. Eu levo nossas coisas para dentro de casa 
e dou meu quarto para Corbin e Miles, desde que é o 
único com duas camas. Eu pego o quarto antigo do 
Corbin, então vou para cozinhar ajudar a minha mãe a 
terminar o jantar. 


Ação de Graças sempre foi uma coisa pequena na 
nossa casa. Meus pais não gostam de ter que escolher 
entre as famílias, e meu pai quase nunca sai de casa, 
desde que o tempo mais movimentado dos pilotos é nos 
feriados. Minha mãe decidiu que a Ação de Graças seria 
reservada para a família imediata, então todo ano na 
Ação de Graças, sempre foi eu, Corbin, Mamãe e Papai, 
quando meu pai estava em casa. Ano passado, foi 
somente minha mãe e eu, já que papai e Corbin estavam 
trabalhando. 


Esse ano seremos todos nós. E Miles. 


É estranho, ele aqui. Mamãe parece feliz em 
conhecê-lo, então eu imagino que ela não se importa 
tanto assim. Meu pai ama todo mundo, e ele está mais 
do que feliz em ter mais alguém ajudando com as luzes 
de Natal, então eu sei que a presença de uma terceira 
pessoa não o incomoda. 


Minha mãe me passa a frigideira de ovos cozidos. Eu 
começo a quebrá-los para preparar os ovos apimentados, 
e ela se inclina no balcão da cozinha e descansa seu 
queixo nas mãos. “Aquele Miles com certeza é bom de 
olhar,” ela diz arqueando a sobrancelha. 


Deixe-me explicar algo sobre a minha mãe. Ela é 
uma ótima mãe. Realmente uma ótima mãe. Mas eu 
nunca me senti confortável em falar com ela sobre 
garotos. Isso começou quando eu tinha doze anos e eu 
menstruei pela primeira vez. Ela ficou tão animada que 
ela ligou para três amigas para contar antes de sequer 
me explicar o que diabos estava acontecendo comigo. Eu 
aprendi muito cedo que segredos não são segredos 
quando atingem os seus ouvidos. 


“Ele não é mau,” digo, mentindo completamente. Eu 
estou absolutamente mentindo, porque ele é bom de 
olhar. Seus cabelos castanho-dourados em conjunto com 
aqueles olhos azuis hipnotizantes, seus ombros largos, o 
pescoço que alinha aquela mandíbula firme, o modo 
como ele sempre parece tão fantasticamente delicioso, 
como se ele tivesse acabado de sair do banho e nem 
tivesse se secado. 


Oh, meu Deus. 
Quem diabos sou eu agora? “Ele tem namorada?” 


Eu dou de ombros. “Eu realmente não o conheço, 
Mãe.” Eu levo a frigideira para a pia e jogo água sobre os 
ovos para soltar as cascas. “O papai está gostando da 
aposentadoria?” pergunto, tentando mudar de assunto. 


Minha mãe sorri. Isso é um sorriso de conhecimento, 
e eu absolutamente o odeio. 


Eu acho que eu nunca tenho que dizer nada para ela, 
porque ela é minha mãe. Ela sempre sabe. 


Eu coro então me viro e termino de quebrar os 
malditos ovos. 


capítulo oito 


MILES 
Seis anos antes 


“Eu estou indo para casa do lan”, eu digo pra ele. 
Meu pai não liga. Ele vai sair com Lisa. Sua mente 
Está em Lisa. 

Seu tudo está em Lisa. 

Seu tudo costumava ser Carol e Miles. Algumas vezes 
seu tudo era 
Carol e Miles. 

Agora seu tudo é Lisa. 

Tudo bem, porque meu tudo costumava ser ele e Carol. 
Não mais. 

Eu escrevo para ela pra ver se ela pode me encontrar em 
algum 
lugar. 

Ela diz que Lisa acabou de sair para vir a minha casa. Ela 
diz que 
posso ir 
Até a sua casa e a pegar. 

Quando eu chego lá, eu não sei se eu devo sair do carro. 
Eu não sei se ela me quer. 

Eu quero. 

Eu ando até a sua porta, e bato. Eu não estou certo sobre 
o que 
vou dizer 
Quando ela abrir a porta. Parte de mim quer dizer pra ela 
que 
sente muito, 

Que eu não deveria tê-la beijado. 

Parte de mim quer perguntar pra ela um milhão de 
perguntas até 
que eu 


Saiba tudo sobre ela. 
Uma parte de mim quer beijá-la de novo, especialmente 
agora que 

A porta está aberta e ela está parada na minha frente. 

“Você quer entrar por um tempo?” ela pergunta. “Ela não 
vai 
Voltar por algumas horas, no mínimo.” 
Eu aceno. Eu me pergunto se ela gosta do meu aceno 
tanto quanto 
eu gosto do dela. 

Ela chuta a porta atrás de mim, e eu olho ao redor. 
Seu apartamento é pequeno. Eu nunca vivi em um lugar 
pequeno 
como este. 

Eu acho que gosto. Quanto menor a casa, mais a família 
é forçada 
a amar 
Uns aos outros. Eles não têm espaço extra para não fazê- 
lo. Isso 
me faz 
Desejar que meu pai e eu tivéssemos um lugar menor. 
Um lugar 
Onde fôssemos forçados a interagir. Um lugar onde nós 
tivéssemos 
que 
Parar de fingir que minha mãe não deixou muito espaço 
em 
Em nossa casa depois de morrer. 

Rachel caminha para a cozinha. Ela me pergunta se eu 
quero 
Beber alguma coisa. 

Eu a sigo e pergunto o que ela tem. Ela me diz que tem 
quase tudo 
exceto 
Leite, chá, soda, café, suco, e álcool. “Espero que você 
goste de 


água,” ela diz. Ela ri dela mesma. 
Eu rio com ela. “Água é perfeito. Teria sido minha 
primeira 
escolha.” 
Ela pega um copo de água para cada um. Nós nos 
encostamos 
Em balcões opostos. 
Nós nos encaramos. 
Eu não deveria tê-la beijando na noite passada. 
“Eu não deveria ter beijado você, Rachel.” 
“Eu não deveria ter deixado,” ela me diz. 
Nós nos encaramos um pouco mais. Eu estou me 
perguntando se 
ela 
Me deixaria beijá-la novamente. Eu estou me 
perguntando se eu 
Deveria ir embora. 
“Seria fácil parar isso,” eu digo. 
Eu estou mentindo. 
“Não, não seria,” ela diz. 
Ela está me dizendo a verdade. 
“Você acha que eles vão se casar?” 
Ela acena. Por alguma razão, eu não amo muito esse 
aceno. 
Eu não amo que a pergunta está sendo respondida. 
“Miles?” 
Ela olha para o seu pé. Ela diz meu nome como se fosse 
uma arma 
E ela está disparando um tiro de advertência e eu 
deveria correr. 
Eu corro. “O que?” 
“Nós só alugamos o apartamento por um mês. Eu ouvi 
por acaso 
ela 
Ao telefone com ele ontem.” Ela olha de volta pra mim. 


“Nós estamos nos mudando para morar com você em 
duas 
semanas.” 
Eu tropeço em um obstáculo. 
Ela está se mudando pra morar comigo. 
Ela irá morar na minha casa. 
A sua mãe vai preencher todos os espaços vazios da 
minha mãe. 
Eu fecho os meus olhos. Eu ainda vejo Rachel. 
Eu abro os meus olhos. Eu encaro Rachel. 
Eu me viro e agarro o balcão. Eu deixo minha cabeça cair 
entre 
Os meus ombros. Eu não sei o que fazer. Eu não quero 
gostar dela. 
Eu não quero me apaixonar por você, Rachel. 
Eu não sou estúpido. Eu sei como funcionar a luxúria. 
A luxúria que o que não pode ter. 
A luxúria me faz quer Rachel. 
A razão quer que Rachel vá embora. 
Eu pego o lado da razão, e me viro pra Rachel 
novamente. 
“Isso não vai para lugar algum,” eu digo pra ela. “Isso 
entre nós. 
Não vai terminar bem.” 
“Eu sei,” ela sussurra. 

“Como nós paramos isso?” eu pergunto pra ela. 
Ela olha pra mim, esperando que eu responda minha 
própria 
pergunta. 

Eu não posso. 

Silêncio. 

Silêncio. 

Silêncio. 

Alto, um silêncio ensurdecedor. 

Eu quero cobrir meus ouvidos com minhas mãos. 
Eu quero cobrir o meu coração com uma armadura. 


Eu nem conheço você, Rachel. 
“Eu devo ir embora,” digo. 
Ela me diz tudo bem. 
“Eu não posso,” eu sussurro. 
Ela me diz tudo bem. 
Nós nos encaramos. 
Talvez se eu a encará-la o suficiente, eu fique cansado de 
olhá-la. 
Eu quero prová-la de novo. 
Talvez se eu prová-la o suficiente, eu me cansa do gosto 
dela. 
Ela não espera por mim para alcançá-la. Ela me encontra 
na 
metade do caminho. 
Eu agarro o seu rosto e ela agarra os meus braços, e a 
nossa culpa 
colide 
Quando as nossas bocas se tocam. Nós mentimos para 
nós 
mesmos sobre a verdade. 
Nós dizemos para nós mesmos que nós temos 
isso...quando nós 
Não temos nada. 
Minha pele se sente melhor quando está tocando nela. 
Meu 
cabelo se sente 
Melhor quando suas mãos estão nele. Minha boca se 
sente melhor 
quando 
Sua língua está dentro dela. 
Eu gostaria que nós pudéssemos respirar assim. 
Viver assim. 
A vida seria melhor com ela assim. 
Suas costas estão contra a geladeira agora. Minhas mãos 
estão 
Atrás da sua cabeça. Eu me afasto e olho pra ela. 


“Eu quero te perguntar um milhão de coisas,” eu digo pra 
ela. 

Ela sorri. “Eu acho que é melhor você começar.” 
“Onde você pretende fazer a faculdade?” 
“Michigan,” ela diz, “E você?” 

“Vou ficar aqui para obter meu bacharelado, e então meu 
melhor 
amigo, 
lan, e eu iremos pra escola de pilotos. Eu quero ser um 
piloto. O 
que 
Você quer ser?” 

“Feliz,” ela diz com um sorriso. 

Esta é a resposta perfeita. 

“Quando é o seu aniversário?” eu pergunto. 

“3 de janeiro”, ela diz. “Vou fazer dezoito anos. Quando é 
o seu?” 

“Amanha,” digo pra ela. “Vou fazer dezoito anos.” 

Ela não acredita que meu aniversário é amanhã. Mostro 
Pra ela minha identidade. Ela me deseja feliz aniversário 
adiantado. Ela 
Me beija de novo. 

“O que acontece se eles se casarem?” eu pergunto pra 
ela. 

“Eles nunca irão aprovar nós dois juntos, mesmo se eles 
não 
Se casarem.” 

Ela está certa. Seria difícil explicar para os amigos deles. 
Difícil 
De explicar para o resto da família. 

“Então qual é o sentido que continuar com isso se nós 
sabemos 
que 
Não vai acabar bem?”eu pergunto pra ela. 
“Porque nós não sabemos como parar.” 

Ela está certa. 


“Você vai para Michigan em sete meses, e eu estarei aqui 
em San 
Francisco. 
Talvez essa seja nossa resposta.” 
Ela concorda. “Sete meses?” 
Eu aceno. Eu toco os seus lábios com meu dedo, porque 
seus 
lábios são 
O tipo de lábios que precisam ser apreciados, mesmo 
que eles não 
Estejam sendo beijados. “Nós faremos isso por sete 
meses. Nós 
não 
Contaremos para ninguém. Então...” eu paro de falar, 
porque eu 
não sei 
Como dizer as palavras Nós paramos. 
“Então nós paramos,” ela sussurra. 
“Então nós paramos,” eu concordo. 
Ela acena, e eu realmente posso ouvir a contagem 
começando. 
Eu a beijo, e isso parece melhor agora que nós temos um 
plano. 
“Nós temos isso, Rachel.” 
Ela sorri em concordância. “Nós temos isso, Miles.” 
Eu dou a sua boca a apreciação que ela merece. 
Eu vou amá-la por sete meses, Rachel 


capítulo nove 
TATE 


“Enfermeira!” Corbin grita. Ele entra na cozinha, e 
Miles segue atrás dele. Corbin fica de lado e aponta para 
Miles. Sua mão está coberta de sangue. Está pingando. 
Miles está olhando pra mim como se eu devesse saber o 
que fazer. Isso não é uma emergência. Esse é a cozinha 
da minha mãe. 


“Uma pequena ajuda aqui?” Miles diz, agarrando com 
firmeza a sua mão. Seu sangue está pingando por todo o 
chão. 


“Mãe!” eu grito. “Onde está o seu kit de primeiro 
socorros?” Eu estou abrindo as gavetas, tentando 
encontrá-lo. 


“No banheiro do andar de baixo! Em baixo da pia!” 
ela grita. Eu aponto em direção ao banheiro, e Miles me 
segue. Eu abro a gaveta e pego o kit. Fechando a tampa 
da privada, mando Miles sentar, então eu sento na beira 
da banheira e pego sua mão. “O que você fez?” eu 
começo a limpar e inspecionar o corte. É profundo, bem 
no centro da palma da mão. 


“Agarrei a escada. Estava caindo.” 


Eu balanço minha cabeça. “Você deveria ter deixado 
cair.” 


“Não poderia,” ele diz. “Corbin estava embaixo.” 


Eu olho para ele, e ele está olhando pra mim com 
aqueles intensos e contrastantes olhos azuis. Eu olho pra 
baixo pra sua mão. “Você precisa de pontos.” 


“Você tem certeza?” 
“Sim,” eu digo. “Eu posso levá-lo na emergência.” 
“Você não pode dar os pontos aqui?” 


Eu balanço a minha cabeça. “Eu não tenho os 
suprimentos certos. Eu preciso de suturas. E muito 
fundo.” 


Ele usa a outra mão para esvaziar o kit de primeiro 
socorros. Ele pega um carretel de linha e entrega pra 
mim. “Faça o seu melhor.” 


“Não é como eu estivesse costurando um maldito 
botão, Miles.” 


“Eu não vou gastar meu dia todo na emergência por 
causa de um corte. Apenas faça o que você puder. Eu 
vou ficar bem.” 


Eu não quero que ele passe o dia na emergência 
também. Isso significaria que ele não estaria aqui. “Se 
sua mão infeccionar e você morrer, eu vou negar 
qualquer parte disso.” 


“Se minha mão infeccionar e eu morrer, eu estarei 
bem morto para culpar você.” 


“Bom ponto,” eu digo. Eu limpo seu corte de novo, 
então pego os suprimentos que precisarei e os coloco no 
balcão. Eu não consigo pegar um bom ângulo do jeito 
que nós estamos posicionados, então eu me levanto e 
apoio minha parte na ponta da banheira. Eu coloco sua 
mão na minha perna. 


Eu coloco sua mão na minha perna. Oh, inferno. 


Isso não vai funcionar com seu braço envolto na 
minha perna assim. Se eu quero que minhas mãos 
permaneçam calmas e não tremam, eu vou precisar nos 
reposicionar. 


“Isso não está funcionando,” eu digo, me virando 
para ele. Eu pego sua mão e encosto no balcão, então eu 
fico diretamente na frente dele. O outro jeito funcionar 
melhor, mas eu não posso tê-lo tocando na minha perna 
enquanto eu faço isso. 


“Isso vai doer,” eu aviso. 


Ele ri como se ele conhecesse a dor e para ele, isso 
não é dor. Eu furo sua pela com a agulha, e ele nem 
sequer vacila. 


Ele não faz nenhum som. 


Ele me observa trabalhar em silêncio. De vez em 
quando, ele olha para minha mão e pro meu rosto. Nós 
não falamos, como sempre. 


Eu tento ignorá-lo. Eu tento focar na sua mão e no 
seu corte e como ele precisa desesperadamente ser 
fechado, mas nossos rostos estão tão perto, eu posso 
sentir sua respiração na minha bochecha toda vez que 
ele expira. E ela começa a expirar muito. 


“Você tem uma cicatriz,” eu digo num sussurro. Eu 
me pergunto pra onde foi o resto da minha voz. 


Eu forço a agulha uma quarta vez. Eu sei que dói, 
mas ele não deixa isso transparecer. Toda vez que eu 
furo a sua pele, eu tenho que parar para estremecer por 
ele. 


Eu deveria estar concentrada no seu corte, mas a 
única coisa que eu posso sentir é nossos joelhos se 
tocando. A sua mão que eu não estou suturando está 
descansando no topo do seu joelho. Uma das pontas dos 
seus dedos está tocando meu joelho 


Eu não tenho ideia de como tanta coisa pode estar 
acontecendo agora, mas tudo que eu posso focar é na 
ponta daquele dedo. Ele parece quente contra o meu 
jeans como um ferro em brasa. Aqui está ele com um 
corte sério, encharcando a toalha de sangue, minha 
agulha furando sua pele, e tudo que eu posso focar é no 
pequeno contato entre meu joelho e seu dedo. 


O que me faz pensar como esse toque seria se não 
houvesse uma camada de roupas entre nós. 


Nossos olhares se encontram por dois segundos, e 
então rapidamente eu olho para sua mão. Ele não está 
olhando para sua mão agora. Ele está me encarando, e 
eu estou fazendo o meu melhor para ignorar o jeito da 
sua respiração. Eu não posso dizer se sua respiração 
acelerou porque eu estou perto dele ou porque eu estou 
o fazendo sofrer. 


Duas das pontas dos seus dedos estão tocando o 
meu joelho. Três. 


Eu inalo novamente e tento focar em terminar os 
seus pontos. Eu não posso. 


Isso é de propósito. Seu toque não é um olhar 
acidental. Ele está me tocando porque ele quer me tocar. 
Seus dedos trilham o meu joelho, e sua mão desliza por 
trás da minha perna. Ele coloca sua testa contra o meu 
ombro com um suspiro, e ele aperta a minha perna com 
sua mão. 


Eu não tenho ideia como eu estou de pé. 


“Tate,” ele sussurra. Ele diz meu nome 
dolorosamente, então eu paro o que estou fazendo e 
espero que ele me diga que está doendo. Eu espero que 
ele me peça um minuto. É por isso que ele está me 
tocando, não é? Porque eu o estou machucando? 


Ele não fala de novo, então eu termino o último 
ponto e dou um nó na linha. 


“Acabou,” eu digo, recolhendo os itens do balcão. Ele 
não me solta, então eu não me afasto dele. 


Sua mão lentamente começa a deslizar pela parte de 
trás da minha perna, pela minha coxa, em torno do meu 
quadril até a minha cintura. 


Respire, Tate. 


Seus dedos agarram a minha cintura, e ele me puxa 
pra perto, ainda com sua cabeça pressionada em mim. 


Minhas mãos encontram seus ombros, porque eu tenho 
que agarrar alguma coisa para me equilibrar. Todo 
músculo do meu corpo de alguma forma esqueceu como 
fazer o seu trabalho. 


Eu continuo de pé, e ele ainda está sentado, mas eu 
estou posicionada entre suas pernas agora que ele me 
colocou perto dele. Ele lentamente começa levantar sua 
cabeça do meu ombro, e eu tenho que fechar os meus 
olhos, porque ele me deixa tão nervosa que eu não posso 
olhar para ele. 


Eu o sinto levantando sua cabeça para olhar pra 
mim, mas meus olhos ainda estão fechados. Eu os aperto 
com mais força. Eu não sei por que. Eu não sei nada 
agora. Eu só sei de Miles. 


E agora, eu acho que Miles quer me beijar. 


E agora, eu tenho bastante certeza que eu quero 
beijá-lo. 

Sua mão lentamente trilha todo o caminho pelas 
minhas costas até ele tocar atrás do meu pescoço. Eu 
sinto como se sua mão estivesse deixando marcas em 
cada parte do meu corpo que ela toca. Seus dedos estão 
na base do meu pescoço, e sua boca não está a mais de 
um centímetro da minha. Então eu não posso distinguir 
se são seus lábios ou suas respirações que estão 
arrepiando a minha pele. 


Eu sinto que estou prestes a morrer, e não há nada 
no kit de primeiro socorros que possa me salvar. 


Ele aperta mais meu pescoço...e então ele me mata. 


Ou ele me beija. Eu não posso dizer qual, desde que 
eu tenho bastante certeza que ambos me fariam sentir 
do mesmo jeito. Seus lábios contra os meus parece como 
tudo. Como viver e morrer e renascer, tudo ao mesmo 
tempo. 


Bom Deus. Ele está me beijando. 


Sua língua está na minha boca, acariciando a minha, 
e eu não lembro como isso aconteceu. Eu estou bem com 
isso, no entanto. Eu estou bem com isso. 


Ele começa ficar de pé, mas sua boca continua na 
minha. Ele anda em minha direção até a parede atrás de 
mim substituir a mão que estava atrás da minha cabeça. 
Agora ele está tocando a minha cintura. 


Oh, meu Deus, sua boca é tão possessiva. 


Seus dedos estão espalhados de novo, procurando o 
meu quadril. Oh droga, ele simplesmente gemeu. 


Sua mão se move para minha cintura e desliza para 
minha perna. Mate-me agora. Apenas me mate agora. 


Ele levanta minha perna e a envolve em torno dele, 
então se pressiona em mim tão bem que eu gemo em 
sua boca. O beijo para abruptamente. 


Por que ele está se afastando? Não pare, Miles. 


Ele solta minha perna, e a palma da sua mão bate na 
parede ao lado da minha cabeça como se ele precisasse 
de apoio para continuar de pé. 


Não, não, não. Continue. Coloque sua boca de volta 
na minha. 


Eu tento olhar pros seus olhos novamente, mas eles 
estão fechados. 


Eles estão se arrependendo disso. 


Não os abra, Miles. Eu não quero ver você se 
arrependendo disso. Ele pressionar sua testa contra a 
parede ao lado da minha cabeça, ainda encostado em 
mim enquanto ficamos em pé quietos, tentando retornar 
o ar aos nossos pulmões. Depois de várias respirações 
profundas, ele empurra a parede, se vira, e caminha pra 
balcão. Felizmente, eu não vi os seus olhos antes dele 


abri-los, e agora ele está de costas pra mim, então eu 
não posso ver o arrependimento que ele obviamente 
sente. Ele pega um par de tesouras médicas e corta um 
rolo de gaze. 


Eu estou presa na parede. Eu acho que ficarei aqui 
para sempre. Eu sou o papel de parede agora. E isso. E 
tudo que sou. 

“Nós não devíamos ter feito isso,” ele diz. Sua voz é 
firme. Dura. Como metal. Como uma espada. 


“Eu não me importo,” eu digo. Minha voz não é firme. 
E como líquido. Evapora. 
Ele enrola sua mão ferida, então se vira e me olha. 


Seus olhos estão firmes como sua voz estava. Eles 
também são duros, como metal. Como espadas, cortando 
através das cordas que prendiam a pouca esperança 
oscilante que eu tinha por mim e por ele e aquele beijo. 


“Não me deixe fazer aquilo de novo,” ele diz. 


Eu quero que ele faça isso de novo mais do que eu 
quero o jantar de Ação de Graças, mas eu não digo isso 
para ele. Eu não posso falar, porque seu arrependimento 
está preso na minha garganta. 


Ele abre a porta do banheiro e sai. Eu ainda estou 
presa na parede. 


Que. 
Diabos? 
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Eu não estou mais presa na parede do banheiro. 


Agora eu estou presa na minha cadeira, 
convenientemente sentada na mesa de jantar perto do 
Miles. 


Miles, com quem eu não falo desde que ele se referiu 
a ele ou a nós ou ao nosso beijo como “aquilo”. 


Não me deixe fazer “aquilo” de novo. 


Eu não poderia pará-lo se eu quisesse. Eu quero 
“isso” tanto que eu não quero nem comer, e ele 
provavelmente não imagina o quanto eu amo o jantar de 
Ação de Graças. O que significa que eu quero “aquilo” 
muito, e “aquilo” não se refere ao prato de comida na 
minha frente. “Aquilo” é Miles. Eu beijando Miles. Miles 
me beijando. 


Eu de repente estou com muita sede. Eu agarro meu 
copo e tomo metade da água em três grandes goles. 


“Você tem namorada, Miles?” minha mãe pergunta. 


Sim, mãe. Continue fazendo perguntas como essa, já 
que eu estou muito assustada para fazê-las. 


Miles limpa sua garganta. “Não, senhora,” ele diz. 


Corbin ri baixinho, o que provoca uma nuvem de 
decepção no meu peito. Aparentemente, Miles tem a 
mesma visão de relacionamentos que Corbin tem, 
Corbin acha engraçado que minha mãe diga que ele 
capaz de ter um relacionamento. 


Eu de repente acho o beijo que nós compartilhamos 
um pouco menos impactante. 


“Bem, você vai capturar em seguida,” ela diz. “Piloto 
de avião, solteiro, lindo, educado.” 


Miles não responde. Ele sorri vagamente e empurra 
um pouco de batata na sua boca. Ele não quer falar 
sobre ele mesmo. 


Isso é ruim. 


“Miles não tem uma namorada há muito tempo, 
mãe,” Corbin diz, confirmando minha suspeita. “Não 
significa que ele seja solteiro, no entanto.” 
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Minha mãe inclina sua cabeça confusa. Eu também. 
Miles também. “O que você quer dizer?” ela diz. Seus 
olhos imediatamente crescem. “Oh! Desculpe-me. Isso é 
o que eu ganho por ser intrometida.” ela diz a última 
parte da sentença como se ela tivesse alguma percepção 
que eu ainda não tive. 


Ela está se desculpando com Miles agora. Ela está 
constrangida. Ainda confusa. 


“Estou perdendo algo?” meu pai pergunta. 


Minha mãe aponta seu garfo para Miles. “Ele é gay, 
querido,” ela diz. 


Hum... 


“Não é,” meu pai diz firmemente, rindo da sua 
hipótese. Eu balançando a minha cabeça. Não balance a 
cabeça, Tate. 


“Miles não é gay,” eu digo defensivamente, olhando 
para minha mãe. 


Por que eu disse isso em voz alta? 


Agora Corbin está confuso. Ele olha para Miles. Uma 
colher cheia de batatas está parada no ar na frente de 
Miles, e sua sobrancelha está levantada. Ele está 
encarando Corbin. 


“Oh, merda,” Corbin diz. “Eu não sabia que era um 
segredo. Cara me desculpe.” 


Miles abaixa sua colher cheia de purê no prato, ainda 
olhando para Corbin com um olhar perplexo. “Eu não sou 


"m 


gay . 

Corbin acena. Ele levanta as mãos até a boca, 
“Desculpe-me,” como se ele não quisesse revelar um 
segredo tão grande. 


Miles balança sua cabeça. “Corbin. Eu não sou gay. 
Nunca fui e tenho bastante certeza que nunca serei. Qual 


o problema, cara?” 


Corbin e Miles olham um para o outro, e todo mundo 
olha pra 


Miles. 


“Mas,” Corbin gagueja. “Você disse...uma vez você 
me contou...” Miles larga sua colher e cobre sua boca 
com a mão, abafando sua risada alta. 


Oh, meu Deus, Miles. Risada. 


Risada, risada, risada. Por favor, pense que esta é a 
coisa mais engraçada que já aconteceu, porque sua 
risada é ainda melhor do que o jantar de Ação de Graças. 


“O que eu disse que fez você pensar que eu fosse 
gay?” 

Corbin senta de volta na sua cadeira. “Eu não 
lembro, exatamente. Você disse algo sobre não estar 
com uma garota em mais de três anos. Eu apenas pensei 
que o seu modo de dizer que você era gay.” 


Todo mundo está rindo agora. Até eu. Corbin 
continua confuso. “Mas...” Lágrimas. Miles tem lágrimas 
por rir tanto. E lindo. 


Eu me sinto mal por Corbin. Ele está meio 
constrangido. Eu gosto de como Miles acha que é 
engraçado. Eu gosto que isso não o deixou constrangido. 


“Três anos?” meu pai pergunta, ainda preso no 
mesmo pensamento que eu ainda estou presa. 


“Isso foi há três anos,” Corbin diz, finalmente rindo 
junto com Miles. “Provavelmente faz seis anos agora.” 


A mesa lentamente fica quieta. Isso envergonha 
Miles. 


Eu continuo pensando sobre o beijo no banheiro mais 
cedo e o fato que se passaram seis anos desde que ele 
esteve com uma garota. Um cara com uma boca 


possessiva e que sabe como usar, eu tenho certeza que 
ele usou muito. 


Eu não quero pensar sobre isso. 
Eu não quero que minha família pense sobre isso. 


“Você está sangrando de novo,” eu digo, olhando 
para a gaze ensanguentada que ainda está enrolada na 
sua mão. Eu me viro para minha mãe. “Você tem algum 
curativo líquido?” 


“Não,” ela diz. “Essas coisas me assustam.” 


Eu olho para Miles. “Depois que comermos, eu olho 
isso,” eu digo. Miles acena, mas nunca olha pra mim. 
Minha mãe me pergunta sobre o trabalho, e Miles não é 
mais o centro das atenções. Eu acho que ele está 
aliviado sobre isso. 


Eu desligo minha luz e rastejo pra cama, sem ter 
certeza sobre o que fazer sobre hoje. Nós nunca nos 
falamos novamente depois do jantar, embora eu tenha 
passado uns bons dez minutos cuidando do seu corte na 
sala de estar. 


Nós não nos falamos durante todo o processo. 
Nossas pernas não se tocaram. Seus dedos não tocaram 
o meu joelho. Ele nunca olhou pra mim. Ele apenas olhou 
pra sua mão o tempo todo, focado se ele não iria cair se 
ele olhasse. 


Eu não sei o que pensar sobre Miles ou sobre aquele 
beijo. Ele obviamente está atraído por mim, ou ele não 
teria me beijado. Infelizmente, é o suficiente pra mim. Eu 
nem me importo se ele gosta de mim. Eu só quero que 
ele esteja atraído por mim, porque o gostar pode vir com 
o tempo. 


Eu fecho meus olhos e tento dormir pela quinta vez, 
mas é inútil. Eu me viro de lado e encaro a porta a tempo 
de ver a sombra dos pés de alguém se aproximando. Eu 
olho pra porta, esperando ela abrir, mas a sombra 
desaparece, os passos continuam pelo corredor. Eu tenho 
quase certeza que era Miles, mas somente porque ele é a 
única pessoa na minha mente no momento. Eu solto 
algumas respirações controladas a fim de me acalmar o 
suficiente para decidir se eu quero segui-lo. Eu estou 
somente na terceira respiração quando eu pulo da cama. 


Eu me questiono se devo escovar meus dentes de 
novo, mas só faz vinte minutos desde a última vez que 
eu os escovei. 


Eu confiro meu cabelo no espelho, então abro a porta 
do meu quarto e caminho em silêncio até que posso 
entrar na cozinha. 


Quando eu chego perto do canto, eu posso vê-lo. Ele 
todo. Ele está inclinado contra o bar, de frente pra mim, 
quase como se estivesse me esperando. 

Deus, eu odeio isso. 

Eu finjo que é apenas coincidência que nós 
acabamos aqui ao mesmo tempo, embora seja meia 
noite. “Não consegue dormir?” eu caminho passando por 
ele até a geladeira e alcanço o suco de laranja. Eu o 
pego, e coloco um copo, então me encosto no balcão na 
frente dele. Ele está olhando pra mim, mas ele não 
respondeu minha pergunta. 


“Você é sonâmbulo?” 


Ele ri, me absorvendo da cabeça aos pés com seus 
olhos de esponja. “Você realmente ama suco de laranja,” 
ele diz, divertido. 


Eu olho para o meu copo, então olho de volta para 
ele, e dou de ombros. Ele dá um passo na minha direção 


e mostra o copo. Eu o entrego para ele, e ele o leva até 
os lábios, toma um gole, e devolve pra mim. Todos esses 
movimentos são feitos sem ele jamais quebrar o contato 
comigo. 


Bem, eu definitivamente amo suco de laranja agora. 


“Eu amo também,” ele diz, embora eu nunca tenha 
respondido a sua pergunta. 


Eu coloco o copo do meu lado, agarrando a beira do 
balcão, e me impulsionando pra cima até sentar no 
balcão. Eu finjo que ele não está invadindo todo o meu 
ser, mas ele está em todo lugar. Preenchendo a cozinha. 


Toda a casa. 


Está muito silencioso. Eu decido fazer o primeiro 
movimento. “Realmente faz seis anos desde que você 
teve uma namorada?” 


Ele concorda sem hesitar, e eu estou chocada e 
extremamente agradecida pela sua resposta. Eu não 
tenho certeza porque eu gosto. Eu acho que é muito 
melhor do que eu imaginar sua vida com uma esposa. 


“Uau. Você pelo menos teve...” eu não sei como 
terminar essa pergunta. 


“Tive sexo?” ele intervém. 


Eu fico feliz que a única luz acesa é aquela sobre o 
fogão, porque eu estou totalmente envergonhada agora. 


“Nem todo mundo quer as mesmas coisas pra vida,” 


ele diz. Sua voz é suave, como um edredom. Eu quero 
rolar em torno dele, me envolver naquela voz. 


“Todo mundo quer amor,” digo. “Ou pelo menos sexo. 
E a natureza humana.” 


Eu não posso acreditar que estou tendo essa 
conversa. 


Ele cruza seus braços sobre o peito. Seus pés cruzam 
na altura do tornozelo. Eu tenho notado que essa é a 
forma da sua armadura pessoal. Ele está colocando seu 
escudo invisível de novo, guardando-se de entregar 
muita coisa sobre ele. 


“Muitas pessoas podem ter uma sem a outra,” ele 
diz. “Então eu acho que é fácil apenas desistir de 
ambas.” Ele está me estudando, calculando minha 
reação as suas palavras. Eu faço o meu melhor para não 
dar-lhe uma. 


“Então qual das duas você não quer, Miles?” Minha 
voz está embaraçosamente fraca. “Amor ou sexo?” 


Seus olhos permanecem os mesmos, mas sua boca 
muda. Seus lábios se curvam um pouco em um sorriso. 
“Eu acho que você já sabe a resposta pra isso, Tate.” 


Uau. 


Eu sopro uma respiração controlada, sem me 
importar que ele saiba que aquelas palavras me 
afetaram. O jeito que ele diz o meu nome me faz sentir 
tão confusa como o beijo dele. Eu cruzo minhas pernas 
nos joelhos, esperando que ele não perceba minha 
armadura pessoal. 


Seus olhos vão pras minhas pernas, e eu o vejo 
respirando suavemente. 


Seis anos. Inacreditável. 


Eu olho pras minhas pernas também. Eu quero fazer 
outra pergunta para ele, mas eu não posso olhar para ele 
quando eu pergunto isso. “Quanto tempo faz desde que 
você beijou uma garota?” 


“Oito horas,” ele responde sem hesitar. Eu levanto 
meus olhos para ele, e ele sorri, porque ele sabe o que 
eu estou perguntando para ele. “O mesmo,” ele diz em 
voz baixa. “Seis anos.” 


Eu não sei o que acontece comigo, mas alguma coisa 
muda. Alguma coisa derrete. Alguma coisa dura ou fria 
cobrindo minha armadura está virando líquido agora que 
eu percebo o que aquele beijo realmente significou. Eu 
sinto como se eu não fosse nada além de líquido, e um 
líquido não faz um bom trabalho em pé ou se movendo, 
então eu não me mexo. 


“Você está brincando comigo?” eu pergunto 
incrédula. Eu acho que é ele quem está corando agora. 


Eu estou tão confusa. Eu não entendo como eu o 
julguei tão errado ou como o que ele está dizendo pode 
ser possível. Ele é lindo. Ele tem um ótimo emprego. Ele 
definitivamente sabe como beijar, então por que ele não 
vem fazendo isso? 


“Qual é o seu problema, então?” eu pergunto para 
ele. “Você tem DST?” Isso é a enfermeira em mim 
falando. Eu não tenho filtro médico. 


Ele ri. “Extremamente limpo,” ele diz. Ele ainda não 
se explica. “Se faz seis anos desde que você beijou uma 
garota, então por que você me beijou? Eu estava com a 
impressão que você nem sequer gostava de mim. Você é 
realmente difícil de ler.” 


Ele não me pergunta por que eu estava com a 
impressão que ele nem sequer gostava de mim. 
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Eu acho que se é óbvio para mim que ele fica 
diferente quando está perto de mim, tem sido intencional 
da sua parte. 


“Não é como se eu não gostasse de você, Tate.” Ele 
suspira pesadamente e passa suas mãos pelos cabelos, 
pegando atrás do seu pescoço. “Eu apenas não quero 
gostar de você. Eu não quero gostar de ninguém. Eu não 
quero namorar ninguém. Eu não quero amar ninguém. Eu 
apenas...” Ele cruza seus braços de volta no seu peito e 
olha pra baixo. 


“Você apenas o que?” eu pergunto, o estimulando a 
terminar a sentença. Seus olhos lentamente se elevam 
de volta pra mim, e isso leva tudo o que eu tenho pra 
permanecer sentada nesse balcão com o jeito que ele 
está olhando pra mim nesse momento - como no jantar 
de Ação de Graças. 


“Eu estou atraído por você, Tate,” ele diz, sua voz 
baixa. “Eu quero você, mas eu quero você sem qualquer 
outra coisa.” 


Eu não tenho mais pensamentos. 

Cérebro = líquido. 

Coração = manteiga. 

Eu ainda posso respirar, no entanto, então eu faço. 


Eu espero até que eu possa pensar de novo. Então eu 
penso bastante. 


Ele apenas admitiu que quer fazer sexo comigo; ele 
só não quer que leve a alguma coisa. Eu não sei por que 
isso me agrada. Isso deveria me fazer querer bater nele, 
mas o fato que ele escolheu me beijar depois de não ter 
beijado ninguém por seis anos faz com que essa nova 
confissão seja como ganhar o Pulitzer. 


Nós estamos nos encarando novamente, e ele parece 
um pouco nervoso. Eu tenho certeza que ele está 
pensando se ele apenas me irritou. Eu não quero que ele 
pense isso, porque, honestamente, eu quero gritar “Eu 
ganhei!” a plenos pulmões. 


Eu não tenho ideia do que dizer. Nós tivemos as 
conversas mais estranhas e embaraçosas desde que eu o 
conheci, e essa definitivamente leva o prêmio. 


“Nossas conversas são tão estranhas,” eu digo. Ele ri 
aliviado. “Sim.” 


A palavra sim é tão mais bonita vinda da sua boca, 
acompanhada da sua voz. Ele provavelmente poderia 
fazer qualquer palavra ser mais bonita. Eu tento pensar 
em uma palavra que eu odeio. Eu meio que odeio a 
palavra boi. É uma palavra feia. Muito curta e cortada. Eu 
imagino se sua voz poderia me fazer amar essa palavra. 


“Diga a palavra boi.” 


Suas sobrancelhas se erguem, como se ele estivesse 
pensando se ouviu direito. Eu acha que sou estranha. 


Eu não ligo. 
“Apenas diga isso,” eu peço. 
“Boi,” ele diz, com uma pequena hesitação. 


Eu sorrio. Eu amo a palavra boi. É minha nova 
palavra favorita. “Você é tão estranha,” ele diz divertido. 


Eu descruzo minhas pernas. Ele observa. “Então, 
Miles,” eu digo. “Deixe-me ver se eu entendi isso direito. 
Você não fez sexo durante seis anos. Você não namorou 
ninguém em seis anos. Você não beijou ninguém em oito 
horas. Você, obviamente, não gosta de relacionamentos. 
Ou amor. Mas você é um cara. Caras têm necessidades.” 


Ele está olhando pra mim, ainda sorrindo. 
“Continue,” ele diz com aquele sorriso involuntariamente 
Sexy. 


“Você não quer estar atraído por mim, mas você 
está. Você quer fazer sexo comigo, mas você não quer 
namorar comigo. Você também não quer me amar. Você 
também não quer que eu queira amar você.” 


Eu ainda o estou divertindo. Ele ainda está sorrindo. 
“Eu não percebi que era tão transparente.” 


Você não é, Miles. Acredite em mim. 


“Se nós fizermos isso, eu acho que nós deveríamos ir 
devagar,” eu digo provocando. “Eu não quero pressionar 


você em nada que você não esteja pronto. Você é 
praticamente um virgem.” 


Ele perde o sorriso e dá três passos devagar na 
minha direção. Eu paro de sorrir, porque ele está 
seriamente intimidante. Quando ele me alcança, ele 
coloca suas mãos em cada lado meu, então se inclina 
perto do meu pescoço. “Faz seis anos, Tate. Acredite 
quando eu digo...eu estou pronto.” 


Essas palavras se tornam as minhas favoritas 
também. Acredite e eu e quando e eu e digo e você e eu 
estou e pronto. 


Favoritas. Todas elas. 


Ele volta e é mais do que provável que eu não estou 
respirando no momento. Ele volta pro seu lugar na minha 
frente. Ele está balançando sua cabeça como se ele não 
pudesse acreditar no que aconteceu. “Eu não acredito 
que eu pedi sexo pra você. Que tipo de cara faz isso?” 


Eu engulo. “A maioria deles.” 


Ele sorri, mas eu posso dizer que ele se sente 
culpado. Talvez ele tenha medo que eu não possa lidar 
com isso. Ele pode estar certo, mas eu não vou deixá-lo 
saber disso. Se ele achar que eu não posso lidar com 
isso, ele irá retirar tudo que disse. Se ele retirar tudo que 
disse, isso vai significar que eu não irei experimentar 
outro beijo como aquele que ele me deu mais cedo. 


Eu vou concordar com tudo se isso significar que eu 
vou ser beijada por ele de novo. Especialmente se isso 
significar experimentar mais do que apenas seu beijo. 


Simplesmente pensar nisso faz minha garganta ficar 
seca. Eu pego meu copo e tomo outro gole do meu suco 
enquanto eu silenciosamente tiro isso da minha cabeça. 


Ele quer transar comigo. 
Eu meio que sinto falta de sexo. Já faz tempo. 


Eu sei que eu estou definitivamente atraída por ele e 
não posso pensar em mais ninguém em minha vida para 
ter sexo casual e sem significado do que meu piloto e 
vizinho. 


Eu apoio o copo, então pressiono minhas palmas no 
balcão e me inclino ligeiramente pra frente. “Escute-me, 
Miles. Você é solteiro. Você trabalha muito, e eu estou 
focada na minha carreira de uma forma quase doentia. 
Mesmo que nós quiséssemos um relacionamento fora 
disso, isso não funcionaria. Nossas vidas não permitem 
isso. Nós também não somos realmente amigos, então 
nós não temos que nos preocupar se a nossa amizade 
pode ser arruinada. Você quer transar comigo? Eu vou 
deixar totalmente. Muito.” 


Ele está olhando para minha boca como se todas as 
minhas palavras se tornassem suas novas palavras 
favoritas. “Muito?” ele pergunta. 


Eu aceno. “Sim. Muito.” 


Ele me olha nos olhos com um olhar desafiador. 
“Okay,” ele diz, quase como se duvidasse. 


“Okay. "m 


Nós ainda estamos a vários centímetros de distância. 
Eu apenas disse a esse rapaz que eu quero transar com 
ele sem nenhuma expectativa, e ele ainda está longe, e 
eu estou longe, e está se tornando claro que eu 
definitivamente o tinha interpretado errado. Ele está 
mais nervoso do que eu. Embora eu ache que nosso 
nervosismo seja por diferentes razões. Ele está nervoso 
porque ele não quer que isso vire algo. 


Eu estou nervosa porque eu não tenho certeza se ter 
apenas sexo com ele é possível. Baseado no modo como 
eu estou atraída por ele, ele tenho um pressentimento 
que sexo será o menor dos nossos problemas. Ainda 
assim aqui estou eu, fingindo estar bem como apenas 


sexo. Talvez se isso começar desse jeito, eventualmente 
terminando sendo algo mais. 


“Bem, nós não podemos transar agora,” ele diz. 
Droga. 


“Por que não?” 


“A única camisinha que eu tenho na minha carteira 
provavelmente já desintegrou no momento.” 


Eu rio. Eu amo seu humor autodepreciativo. 


“Eu quero beijá-la novamente, no entanto,” ele diz 
com um sorriso esperançoso. 


Eu estou verdadeiramente supressa que ele não 
esteja me beijando. “Claro.” 


Ele caminha lentamente na direção onde estou 
sentada, até que meus joelhos estejam de cada lado da 
sua cintura. Eu estou olhando seus olhos, porque eles 
estão me olhando como se estivessem esperando que eu 
mude de ideia. Eu não estou mudando de ideia. 
Provavelmente quero isso mais do que ele quer. 


Ele levanta suas mãos e as passa pelo meu cabelo, 
roçando seu polegar pela minha bochecha. Ele suspira 
enquanto olha para minha boca. “Você faz com que 
respirar seja tão difícil.” 


Ele pontua sua sentença com um beijo, seus lábios 
sobre os meus. Cada parte restante de mim que ainda 
não tinha derretido na sua presença agora está 
liquefeita, como o resto de mim. Eu tento me lembrar do 
tempo quando a boca de um homem pareceu tão bem 
contra a minha. Sua língua desliza sobre os meus lábios, 
então mergulha dentro, me saboreando, me 
preenchendo, me reivindicando. 


Oh...meu. 
Eu. 


Amo. 
Sua. 
Boca. 


Eu inclino a minha cabeça então eu posso provar 
mais disso. Ele inclina a sua para provar mais de mim. 
Sua língua tem uma ótima memória, porque ela sabe 
exatamente como fazer isso. Ele deixa cair a mão ferida 
e a descansa na minha coxa, enquanto sua outra mão 
agarra a parte de trás da minha cabeça, esmagando os 
nossos lábios. Minhas mãos não agarram a sua camisa. 
Elas estão explorando os seus braços, suas costas, seu 
cabelo. 


Eu gemo baixinho, e o som faz com que ele se 
aproxime mais de mim, me deixando pra mais perto da 
beira do balcão. 

“Bem, você definitivamente não é gay,” alguém diz 
atrás de nós. Oh, meu Deus. 

Pai. 

Pai! 

Merda. 

Miles. Afasta-se. Eu. Pulo do balcão. 

Pai. Caminha por nós. 

Ele abre a geladeira e pega uma garrafa de água, 
como se entrasse sua filha não estivesse sendo apalpada 
pelos seus hóspedes toda noite. Ele se vira e nos encara, 
então toma um longo gole. Quando ele termina, ele 
tampa a garrafa e a devolve à geladeira. Ele fecha a 


geladeira e caminha em nossa direção, passando entre 
nós, colocando mais espaço aqui. 


“Vá pra cama, Tate,” ele diz enquanto sai da cozinha. 


Eu cubro minha boca com minha mão. Miles cobre 
seu rosto com a mão dele. Nós dois estamos 


completamente mortificados. Ele mais do que eu, tenho 
certeza disso. 


“Nós devemos ir dormir,” ele diz. Eu concordo com 
ele. 


Nós saímos da cozinha sem nos tocar. Nós chegamos 
à porta do meu quarto primeiro, então eu paro e me viro 
e o encaro. Ele para, também. 


Ele olha pra sua esquerda, então olha brevemente 
pra sua direita, para ter certeza que nós estamos 
sozinhos no corredor. Ele caminha na minha direção e 
rouba outro beijo. Minhas costas encontram a porta do 
meu quarto, mas ele de alguma forma é capaz de me 
beijar. 

“Você tem certeza que isso está bem?” ele pergunta, 
procurando a dúvida nos meus olhos. 


Eu não sei se isso está bem. Isso parece bom, e ele 
parece bom, e eu não posso pensar em nada que eu 
queira mais do que estar com ele. No entanto, as razões 
por trás dos seis anos de abstinência são o que me 
preocupa. 


“Você se preocupa muito,” eu digo com um sorriso 
forçado. “Ajudaria se nós tivéssemos regras?” 


Ele me estuda em silêncio antes de se afastar. “Pode 
ser,” ele diz. “Eu só consigo pensar em duas agora.” 


“Quais são elas?” 


Seus olhos focam nos meus por alguns segundos. 
“Não pergunte sobre o meu passado,” ele diz 
firmemente. “E nunca espere um futuro.” 


Eu não gosto nem um pouco dessas regras. As duas 
me fazem quer mudar esse arranjo e me virar e ir 
embora, mas ao invés disso, eu concordo. Eu concordo 
porque eu irei ter o que eu conseguir. Eu não sou Tate 
quando eu estou perto do Miles. Eu sou líquido, e o 


líquido não sabe como ser firme ou ficar em pé por si 
mesmo. O líquido flui. Isso é tudo que eu quero fazer com 
Miles. 


Fluir. 


“Bem, eu só tem uma regra,” eu digo calmamente. 
Ele espera pela minha regra. Eu não posso pensar em 
uma regra. Eu não tenho nenhuma regra. Por que eu não 
tenho regras? Ele ainda está esperando. “Eu não sei qual 
é ainda. Mas quando eu pensar nela, você terá que 
segui-la.” 

Miles sorri. Ele se aproxima e me beija na testa, 
então caminha em direção ao seu quarto. Ele abre a 
porta e me olha por um segundo antes de desaparecer 
dentro do quarto. 


Eu não estou segura, mas eu tenho bastante certeza 
que a expressão que eu vi em seu rosto era medo. Eu 
apenas desejo saber do que ele tem medo, porque Deus 
sabe que eu sei exatamente do que eu tenho medo. 


Eu tenho medo de como isso vai terminar. 


"n 


capítulo dez 


MILES 
Seis anos antes 


lan sabe. 
Eu tive que dizer para ele. Depois da primeira semana de 
escola, ele sabia 
Que tudo se tornou Rachel. 
Rachel sabe que lan sabe. Rachel sabe que ele não 
Vai dizer nada. 
Eu dei meu quarto pra Rachel quando ela se mudou, e 
fiquei com 
O quarto de hóspedes. Meu quarto é o único que tem 
Banheiro próprio. Eu quero que ela tenha o melhor 
quarto. “ 
Você quer essa caixa aqui?” lan pergunta pra Rachel. 
Rachel pergunta 
O que é, e ele diz para ela que são seus sutiãs e 
calcinhas. 
“Eu acho que talvez eu deva continuar e colocar isso no 
Quarto no Miles.” 
Rachel rola seus olhos pra lan. 
“Silêncio,” ela diz para ele. 
Ele ri. 
Ele gosta de estar em algo tão privado. 
Isso é o porquê dele 
Nunca contar. 
Ele sabe o poder dos segredos. 
lan sai depois que todas as caixas foram descarregadas. 
Meu pai passa 
Por mim no corredor e para. Sua pausa significa que eu 
devo 
Parar também. 
“Obrigado, Miles.” 


Ele pensa que eu estou bem com isso. 
Com o fato que ele está permitindo 
Que outra mulher empurre pra fora as últimas 
lembranças da minha mãe. 
Eu não estou bem com isso. 
Eu apenas finjo que estou bem com isso, porque nada 
disso 
Importa. 
Rachel importa. 
Não ele. 
“Sem problemas,” eu digo. 
Ele continua andando, então para de novo. 
Ele me diz que 
Aprecia que eu seja legal com Rachel. 
Ele diz que ele desejou que 
Ele e a minha mãe tivessem me dado um irmão quando 
eu era mais jovem. 
Ele diz que eu sou um bom irmão. 
As palavras são terríveis quando deixam a sua boca. 
Eu volto pro quarto da Rachel. 
Eu fecho a porta. 
Somos apenas nós dois. 
Nós sorrimos. 
Eu caminho até ela, e envolvo meus braços ao redor 
dela, então eu beijo 
O seu pescoço. Já se foram três semanas desde a 
primeira noite que eu a beijei. 
Eu posso contar as vezes que eu a beijei desde então. 
Nós não 
Podemos interagir assim na escola. 
Nós não podemos interagir 
Assim em público. 
Nós não podemos interagir assim na frente dos nossos 
pais. 
Eu só posso 


Tocá-la quando estamos sozinhos, e nós não fomos 
capazes que ficar 
Sozinhos muito tempo nas últimas três semanas. 
Agora? 
Agora eu a beijo. 
“Nós precisamos de alguns parâmetros para não nos 
metermos em 
Confusão,” ela diz. 
Ela se separa de mim. 
Ela senta na minha 
Cadeira, e eu sento na minha cama. 
Bem...ela senta na sua cadeira, e eu sento na sua cama. 
“Primeiro”, ela diz, “sem amassos quando eles estiverem 
em casa. 
É muito arriscado.” 
Eu não quero concordar com essa regra, mas eu aceno 
com a cabeça. 
“Segundo, sem sexo.” 
Eu não aceno mais. “Nunca?” eu pergunto. 
Ela concorda. 
Oh, eu realmente odeio esse aceno. 
“Por quê?” 
Ela respira pesadamente. 
“Sexo tornará isso mais difícil quando nosso tempo 
acabar. Você sabe disso.” 
Ela está certa. Ela também está completamente errada, 
mas eu tenho um 
Pressentimento que ela vai descobrir isso mais tarde. 
“Posso perguntar qual é a regra número três antes que 
eu concorde 
Com a regra número dois?” 
Ela sorri. “Não há regra número três.” 
Eu rio. 
“Então sexo é a única coisa fora dos limites? E nós 
estamos falando de penetração, certo? Não oral?” 
Ela cobre seu rosto com as mãos. 


“Oh, meu Deus, você tem Que ser tão específico?” 
Ela fica fofa quando está envergonhada. 
“Apenas esclarecendo. 

Eu Tenho uma lista de coisas que eu quero fazer com 
você e restam apenas 
Seis meses para fazer tudo.” 

“Vamos deixar pra lá os detalhes da situação,” ela diz. 
“Justo,” eu digo, admirando suas bochechas vermelhas. 
“Rachel? Você é virgem?” 

Suas bochechas ficam ainda mais vermelhas. Ela balança 
a cabeça e 
Me diz que não. 

Ela pergunta se isso me incomoda. “ 

Não mesmo,” eu digo, sendo honesto. 

Ela me pergunta se sou virgem, mas sua voz é tímida 
quando pergunta isso. 

“Não,” eu digo. “Mas agora que eu te conheci, eu meio 
desejo que eu fosse.” 

Ela gosta que eu diga isso para ela. 

Eu me levanto e me preparo pra voltar pro meu novo 
quarto e 
Começar a arrumár-lo. 

Antes que eu saia, eu tronco a porta do seu quarto por 
dentro, e então eu me viro e sorrio para ela. 

Eu caminho calmamente até ela. 

Eu a pego pelas mãos e a puxo. 

Eu envolvo meus braços ao redor 
Da sua cintura e a puxo contra mim. 

E eu a beijo. 


capítulo onze 


TATE 


“Eu tenho que fazer xixi.” Corbin resmunga. “De 
novo?” 


“Eu não fui a duas horas,” digo defensivamente. 


Eu realmente não tenho que usar o banheiro, mas eu 
preciso sair desse carro. Depois da conversa que eu tive 
com Miles na noite passada, o carro passe diferente com 
ele dentro. É como se tivesse mais dele, e cada minuto 
passado e que ele não fala, eu estou imaginando o que 
está se passando pela sua cabeça. Eu me pergunto se 
ele se arrependeu da nossa conversa. Eu me pergunto se 
ele vai fingir que aquilo nunca aconteceu. 


Eu quero que o meu pai finja que aquilo nunca 
aconteceu. Antes que nós partíssemos essa manhã, eu 
estava sentada na mesa da cozinha com ele quando 
Miles entrou. 


“Dormiu bem, Miles?” ele perguntou enquanto Miles 
se sentava à mesa. 


Eu pensei que ele ficaria envergonhado, mas ao 
invés disso, ele respondeu ao meu pai com um balançar 
de cabeça. “Não muito bem,” Miles respondeu. “Seu filho 
fala dormindo.” 


Meu pai pegou o seu copo e inclinou na direção de 
Miles. “Bom saber que você estava no quarto com Miles 
na noite passada.” 


Felizmente, Corbin ainda não tinha se sentado e 
escutado o comentário do meu pai. Miles ficou em 
silêncio o resto do café da manhã, e a única vez que o 
percebi falando depois disso foi quando Corbin e eu 
entramos no carro. Miles caminhou em direção ao meu 
pai e apertou sua mão, dizendo algo que apenas meu pai 


pudesse ouvir. Eu tentei ler a expressão do meu pai, mas 
ele manteve isso para ele. Meu pai é quase tão bom em 
esconder seus pensamentos quando Miles. 


Eu realmente quero saber o que Miles disse ao meu 
pai esta manhã antes de irmos embora. 


Eu também quero saber sobre uma dúzia de outras 
respostas para perguntas que eu tenho sobre Miles. 


Quando nós éramos mais novos, Corbin e eu sempre 
concordamos que se tivéssemos superpoderes seria a 
habilidade de voar. Agora que eu conheço Miles, eu 
mudei de ideia. Se eu tivesse um superpoder, ele seria a 
infiltração. Eu me infiltraria na sua mente e então eu 
poderia ver cada um dos seus pensamentos. 


Eu poderia me infiltrar em seu coração e me espalhar 
por ele como um vírus. 


Eu me chamaria de A Infiltradora. Sim. Isso soa 
agradável. 


“Vá fazer xixi”, Corbin diz com agitação enquanto ele 
estacionar o carro. 


Eu gostaria de estar no colegial de novo então 
poderia chamá-lo de cuzão. Adultos não chamam seus 
irmãos de cuzões, no entanto. 


Eu saio do carro e sinto um pouco como seu eu 
pudesse respirar novamente, até que Miles abre sua 
porta e sai do carro para o mundo. Agora Miles parece 
ainda maior, e meus pulmões parecem menores. Nós 
caminhamos juntos até o posto de gasolina, mas não nos 
falamos. É engraçado como isso funciona. Algumas vezes 
não falar diz mais do que todas as palavras do mundo. 
Algumas vezes o meu silêncio está dizendo, eu não sei 
como falar com você. Eu não sei o que você está 
pensando. Fale comigo. Diga-me tudo o que você já 
disse. Todas as palavras. Começando pela sua primeira. 


Eu me pergunto o que o seu silêncio está dizendo. 


Assim que entramos, ele vê o sinal para os banheiros 
primeiro, então ele acena e anda na minha frente. Ele 
conduz. Eu deixo. Porque ele é sólido e eu sou líquido, e 
agora, eu sou apenas sua passagem. 


Quando nós alcançamos os banheiros, ele entra no 
banheiro masculino sem parar. Ele não se vira e olha pra 
mim. Ele não espera que eu entre no banheiro feminino 
primeiro. Eu empurro a porta aberta, mas eu não preciso 
usar o banheiro. Eu apenas quero respirar, mas ele não 
está me deixando fazer isso. Ele está invadindo. Eu não 
acho que ele saiba disso. Ele apenas está invadindo os 
meus pensamentos e meu estômago e meus pulmões e 
meu mundo. 


Esse é o seu superpoder. Invasão. 


O invasor e A Infiltradora. Eles praticamente têm o 
mesmo significado, então eu acho que nós fazemos um 
time fodido. 


Eu lavo minhas mãos e gasto tempo suficiente para 
parecer que eu realmente precisava que Corbin parasse 
aqui. Eu abro a porta do banheiro, e ele está invadindo 
de novo. Ele está no meio caminho, parado na frente da 
porta que eu estou tentando sair. 


Ele não se move, embora ele esteja invadindo. Eu 
não quero realmente que ele saia então eu o deixo ficar. 


“Você quer algo para beber?” ele pergunta. Eu nego. 
“Eu tenho água no carro.” 


“Com fome?” 


Eu digo para ele que não. Ele parece um pouco 
desapontado que eu não queira nada. Talvez ele não 
queira voltar para o carro também. 


“Eu talvez queira alguns doces, no entanto,” eu digo. 


Um dos seus raros e preciosos sorrisos lentamente 
aparece. “Eu vou comprar alguns doces pra você, então.” 


Ele se vira e caminha em direção ao corredor de 
doces. Eu paro perto dele e olho para as minhas opções. 
Nós estamos encarando os doces por muito tempo. Eu 
nem mesmo quero nenhum, mas nós estamos olhando 
pra isso de qualquer jeito e nós fingimos que queremos, 


“Isso é estranho,” eu murmuro. 


“O que é estranho?” ele pergunta. “Escolher doces 
ou ter que fingir que nós não queremos estar no banco 
de trás agora?” 


Uau. Eu sinto como se realmente tivesse me 
infiltrado em seus pensamentos de algum jeito. Foram 
palavras que ele falou de boa vontade. Palavras que me 
fazem sentir muito bem. 


“Ambos,” eu digo firmemente. Eu me viro pra olhá-lo. 
“Você fuma?” 


Ele me dá aquele olhar de novo. O olhar que me diz 
que eu sou estranha. 


Eu não ligo. 
“Não,” ele responde casualmente. 


“Você se lembra daqueles cigarros doces que 
vendiam quando éramos crianças?” 


“Sim,” ele diz. “Meio mórbido, se você pensar sobre 
Isso.” 


Eu concordo. “Corbin e eu costumávamos comprá-los 
o tempo todo. Sem chance de eu deixar meu filho 
comprar aquelas coisas.” 


“Eu duvido que eles ainda sejam fabricados,” Miles 
diz. Nós olhamos os doces novamente. 


“E você?” ele pergunta. “Eu o que?” 
“Fuma.” 


Eu balanço a minha cabeça. “Não.” 


“Ótimo,” ele diz. Nós olhamos os doces por mais 
tempo. Ele se vira pra mim, e eu olho para ele. “Você ao 
menos quer algum doce, Tate?” 

“Não.” 

Ele ri. “Então eu acho que nós devemos voltar para o 
carro.” Eu concordo com ele, mas nenhum de nós dois se 
move. Ele alcança minha mão e a toca tão suavemente 
como se ele tivesse medo que dele ser feito de lava e eu 
não. Ele agarra dois dedos meus, nem chegando perto de 
segurar toda a minha mão, e dá um puxão suave. 


“Espere,” eu digo para ele, puxando de volta sua 
mão. Ele me olha pelo ombro e então se vira 
completamente pra mim. “O que você disse para o meu 
pai esta manhã? Antes de nós irmos embora?” 


Seus dedos se apertam ao redor dos meus, e sua 
expressão não se afasta do olhar mordaz que ele 
aperfeiçoou. “Eu me desculpei com ele.” 


Ele se vira em direção à porta mais uma vez, e eu o 
sigo dessa vez. Ele não solta a minha mão até nós 
estarmos perto da saída. Quando ele finalmente larga a 
minha mão, eu evaporo novamente. 


Eu O sigo em direção ao carro e espero não acreditar 
que sou realmente capaz da infiltração. Eu lembro pra 
mim mesma que ele fez uma armadura. Ele é 
impenetrável. 


Eu não sei se eu posso fazer isso, Miles. Eu não sei se 
eu posso seguir a regra número dois, porque eu de 
repente quero subir em seu futuro mais do que eu quero 
subir no banco de trás com você. 


“Fila grande,” Miles diz pra Corbin assim que 
entramos no carro. Corbin liga o carro e muda a estação 
do rádio. Ele não se importa o quão grande a fila estava. 


Ele não estava desconfiando, ou ele teria dito algo. Além 
disso, não há nada para suspeitar ainda. 


Nós dirigimos por uns bons quinze minutos antes de 
perceber que não penso em Miles mais. Pelos últimos 
quinze minutos, meus pensamentos foram somente 
memórias. 


“Lembra quando nós éramos crianças e nós 
queríamos que nosso superpoder fosse voar?” 


“Sim, eu lembro,” Corbin diz. 
“Você tem o seu superpoder agora. Você pode voar.” 


Corbin sorri pra mim pelo retrovisor. “Sim,” ele diz. 
“Eu acho que isso me faz um super herói.” 


Eu me encosto-me ao banco e olho pela janela, com 
um pouco de inveja deles. Inveja das coisas que eles 
podem ver. Os lugares pros quais eles podem viajar. 
“Como é, ver o nascer do sol no ar?” 


Corbin dá de ombros. “Eu realmente não olho pra 
isso,” ele diz. “Eu estou muito ocupado trabalhando 
quando estou lá.” 


Isso me deixa triste. Não tome isso como garantido, 
Corbin. 


“Eu olho,” Miles diz. Ele está olhando pela janela, e a 
sua voz é tão baixa que eu quase não escuto. “Toda vez 
que estou lá, eu assisto o nascer do sol.” 


Ele não diz como é, no entanto. Sua voz é distante, 
como se ele quisesse manter esse sentimento só para 
ele. Eu o deixo. 


“Você dribla as leis do universo quando você voa,” eu 
digo. “É impressionante. Desafiando a gravidade? 
Assistindo nascer do sol e pôr do sol de lugares que a 
mãe natureza não pretendia que você os assistisse? 


Vocês realmente são super heróis, se você pensar sobre 
Isso.” 


Corbin olha pra mim pelo retrovisor e ri. Não tome 
isso como garantido, Corbin. Miles não está sorrindo, no 
entanto. Ele ainda está olhando pela janela. 


“Você salva vidas,” Miles diz pra mim. “Isso é mais 
impressionante.” 


Meu coração absorve o impacto daquelas palavras. 
Regra número dois não parece boa olhado daqui. 


capítulo doze 


MILES 
Seis anos antes 
Regra número um de não se agarrar quando nossos pais 
estivessem 
Em casa foi modificada. 


Agora consiste em amassos, mas somente quando nós 
estamos 


Atrás de uma porta fechada. 
Regra número dois continua firme, infelizmente. 
Ainda sem sexo. 


E uma regra número três foi recentemente adicionada: 
nada de 


Se esgueirar à noite. 

Lisa ainda checa a Rachel no meio da noite 
Algumas vezes, somente porque Lisa é mãe de uma 
Filha adolescente e isso é a coisa certa a se fazer. 
Mas eu odeio isso que ela faz. 

Nós estamos vivendo junto há um mês inteiro. 
Nós não 
Falamos sobre o fato que só nos resta mais 
Cinco meses. 

Nós não falamos sobre o que irá acontecer quando 
Meu pai casar com sua mãe. 

Nós não falamos sobre o fato que 


Quando isso acontecer, nós estaremos conectados por 
muito mais 


Do que cinco meses. 


Feriados. 
Visitas nos finais de semana. 
Reuniões. 


Nós teremos que cumprir cada função, mas nós 
cumpriremos 


Como família. 


Nós não falamos sobre isso, porque isso faz com que 
sintamos que 


O que estamos fazendo é errado. 
Nós também não falamos sobre isso porque é difícil. 
Quando eu penso 


Sobre o dia que ela se mudará para Michigan e eu ficarei 
em 


San Francisco, eu não posso ver, além disso. 
Eu não posso ver nada 
Onde ela não seja meu tudo. 
“Nós estaremos de volta no domingo,” ele diz. 
“Você terá a casa só para você. 
Rachel vai ficar com uma Amiga. 
Você deveria convidar o lan.” 
“Eu vou,” eu minto. 
Rachel mente, também. 
Rachel ficará aqui todo o final de semana. 


Nós não queremos dar nenhuma razão para eles 
suspeitarem. 


Já é difícil tentar ignorá-la na frente deles. 
É difícil fingir que eu não tenho nada em comum com ela, 
Quando eu quero rir do que ela disse. 
Eu quero tocar 


Em tudo que ela toca. 
Eu quero me gabar para o meu pai 


Sobre a inteligência dela, suas Ótimas notas, sua 
bondade, 


Sua rapidez de raciocínio. 
Eu quero dizer para ele que 


Eu tenho essa namorada maravilhosa que eu quero que 
ele conheça 


Porque ele absolutamente vai amá-la. 
Ele a ama. 
Só não do jeito que eu a amo. 
Eu quero que ele a ame por mim. 
Nós nos despedimos dos nossos pais. 
Lisa diz pra Rachel tomar cuidado, 
Mas Lisa não está realmente preocupada. 
Até onde Lisa sabe, Rachel é boa. Rachel se cuida. 
Rachel não quebra regras. 

Exceto a regra número três. Rachel está definitivamente 
Quebrando a regra número três esse final de semana. 
Nós ficamos em casa. 

Nós fingimos que é nossa. 

Nós fingimos que é nossa cozinha, e ela cozinha 
Pra mim. Eu finjo que ela é minha, e eu a sigo enquanto 
Ela cozinha, segurando ela. 

Tocando nela. 

Beijando seu pescoço. 


Afastando-a das tarefas que ela está tentando terminar 
enquanto 


Eu posso senti-la contra mim. 


Ela gosta disso, mas ela finge não gostar. 


Quando nós terminamos de comer, ela senta comigo no 
sofá. 


Nós colocamos um filme, mas não chegamos a assisti-lo 
todo. 


Nós não 
Podemos parar de nos beijar. 
Nós nos beijamos tantos que nossos lábios doem. 
Nossas mãos doem. 
Nossos estômagos doem, 


Porque nossos corpos querem quebrar a regra número 
dois também, muito. 


Vai ser um longo final de semana. 


Eu decido que preciso de um banho, ou eu estarei 
implorando por uma 


Alteração na regra número dois. 
Eu tomo um banho no seu banheiro. 
Eu gosto desse chuveiro. 


Eu gosto dele mais do que eu gostava quando era meu 
chuveiro. 


Eu gosto de ver suas coisas aqui. Eu gosto de olhar pra 
sua gilete e 


De imaginar como é quando ela a usa. 


Eu gosto de olhar pro seu shampoo e pensar sobre ela 
com sua cabeça inclinada para trás 


Sob o jato de água para enxaguá-lo do seu cabelo. 
Eu amo que meu chuveiro é seu chuveiro também. 
“Miles?” ela diz. Ela está batendo, mas ela já está dentro 
Do banheiro. 


A água está quente sob a minha pele, mas sua voz faz 
Tudo mais quente ainda. 
Eu abro a cortina do chuveiro. 
Talvez eu tenha 


Aberto muito porque eu quero que ela quebre a regra 
número dois. 


Ela respira suavemente, mas seus olhos vão pra onde Eu 
quero que vá. 


“Rachel,” eu digo, rindo com o constrangimento no seu 
rosto. 


Ela me olha nos olhos. 
Ela quer tomar um banho comigo. 
Ela é só muito tímida para pedir. “Entre,” eu digo. 
Minha voz está rouca, como se eu estivesse gritando. 
Minha voz estava bem cinco segundos atrás, 


Eu fecho a cortina do chuveiro para esconder o que ela 
está fazendo 


Mas também para dar privacidade enquanto ela tira a 
roupa. 


Eu nunca a vi sem roupas. 
Eu já senti o que está debaixo delas. 
Eu estou nervoso de repente. 
Ela desliga as luzes. 
“Tudo bem?” ela pergunta timidamente. 
Eu digo que sim, 
Mas eu queria que ela fosse mais confiante. 
Eu preciso fazê-la mais confiante. 


Ela abre a cortina do chuveiro, e eu vejo uma das suas 
pernas primeiro. 


Eu engulo em seco quando o resto do seu corpo aparece. 


Felizmente, há luz suficiente da noite para lançar um 
brilho 


Fraco sobre ela. 
Eu posso vê-la o suficiente. Eu posso vê-la perfeitamente. 
Seus olhos entram-se com os meus novamente. 
Ela chega perto de mim. 


Eu me pergunto se ela já dividiu o banho com alguém 
antes, 


Mas eu não pergunto. 
Eu vou em sua direção, porque ela 
Parece assustada. 
Eu não quero que ela pareça assustada. 
Eu estou assustado. 


Eu toco seus ombros e a guio para que ela fique embaixo 
da água. 


Eu não me encosto nela, embora eu precise fazer isso. 
Eu mantenho a distância entre nós. 
Eu tenho que fazer isso. 
As únicas coisas que estão conectadas são nossas bocas. 
Eu a beijo 
Lentamente mal tocando seus lábios, mas isso dói tanto. 


Dói mais do que qualquer outro beijo que nós já 
compartilhamos. 


Beijos onde nossas bocas colidiram. 
Nossos dentes colidem. 
Beijos frenéticos que são tão apressados 
Que são desleixados. 
Beijos que terminam comigo mordendo seu lábio e 


Ela mordendo o meu. 


Nenhum desses beijos doeu como esse dói, e eu não 
posso 


Dizer por que esse está doendo mais. 
Eu tenho que me afastar. 
Eu digo para ela me dar um minuto, e ela concorda, 
Então descansa seu queixo no meu peito. 
Eu me inclino contra a parede 


E levo-a comigo enquanto eu mantenho meus olhos 
fechados. 


As palavras estão mais uma vez tentando quebrar a 
barreira 


Que eu construí em torno delas. 
Toda vez que eu estou com ela, 


Elas querem sair, mas eu trabalho e trabalho em firmar a 
parede 


Que as cerca. 
Ela não precisa ouvi-las. 
Eu não preciso dizê-las. 
Mas elas estão batendo nas paredes. 
Elas sempre estão batendo com tanta 
Força até todos os nossos beijos que terminam assim. 
Eu precisando de um minuto e ela me dando um. 
Elas precisam sair 
Agora mais do que nunca. 
Elas precisam de ar. 
Elas estão exigindo serem 
Ouvidas. 
Há tanta coisa batendo que eu posso tirar antes que 


As paredes colapsem. 
Há tantas vezes que meus lábios podem tocar os dela, 
Sem as palavras se derramando sobre as paredes, 


Rompendo as rachaduras, viajando até meu peito até 
que eu estou segurando 


Seu rosto, olhando nos seus olhos, as permitindo por 
abaixo todas as 


Barreiras que estão entre nós e o inevitável coração 
partido. 


As palavras vêm de qualquer jeito. 
“Eu não posso ver nada,” eu digo para ela. 
Eu sei que ela não sabe do que eu estou falando. 
Eu não quero 
Complicar, mas as palavras vêm de qualquer jeito. 
Elas saíram. 
“Quando você se mudar para Michigan e eu ficar em 
San Francisco Eu não vejo nada depois disso. 
Eu costumava ver o futuro que eu queria, 
Mas agora eu não vejo nada.” 
Eu beijei a lágrima que estava caindo na sua bochecha. 
“Eu não posso fazer isso,” digo para ela. 
“A única coisa que eu quero ver 
É você, e se eu não posso ter isso...nada mais importa. 
Você torna tudo melhor, Rachel. Tudo.” 
Eu a beijo com força, 


E não machuca dessa vez, agora que as palavras estão 
livres. 


“Eu te amo,” eu digo para ela, me libertando 
completamente. 


Eu a beijo novamente, 
Nem sequer lhe dando a chance de responder. 


Eu não preciso escutar ela dizer as palavras até que ela 
esteja 


Pronta, e eu não quero ouvi-la me dizer que o jeito que 
eu sinto 


É errado. 


Suas mãos estão nas minhas costas, puxando, me 
trazendo pra perto. 


Suas pernas estão envoltas nas minhas como se ela 
estivesse Tentando incorporar seu corpo no meu. 


Ela já fez isso. 
É frenético de novo. 
Dentes batendo, lábios mordendo, apressados, 
Invadindo, ofegando, tocando. 


Ela geme, e eu posso sentir que ela está tentando se 
afastar da 


Minha boca, mas minha mão está enrolada no seu 
cabelo, e eu a estou 


Beijando desesperadamente, esperando que ela nunca 
pare para respirar. 


Ela me faz soltá-la; 


Eu encosto minha testa na dela, engasgando no esforço 
de manter 


Minhas emoções na borda. 
“Miles,” ela diz sem fôlego. 


“Miles, eu amo você. Eu estou tão Assustada. Eu não 
quero que isso termine” 


Você me ama, Rachel. 
Eu me afasto e olho nos seus olhos. Ela está chorando. 


Eu não quero que ela tenha medo. Eu digo para ela que 
tudo ficará bem. 


Eu digo para ela que nós esperaremos até a formatura, 
então nós 


Contaremos pra eles. Eu digo para ela que eles terão que 


Ficar bem com isso. Uma vez que estivermos fora de 
casa, tudo será 


Diferente. Tudo será bom. Eles terão que entender. Eu 
digo para ela que nós temos isso. 


Ela concorda fervorosamente. 


“Nós temos isso,” ela responde de volta, concordando 
comigo. 


Eu pressiono minha testa na dela. “Nós temos isso, 
Rachel,” eu digo. 


“Eu não posso desistir de você agora. Sem chance.” Ela 
meu rosto entre suas mãos e me beija. 


Você se apaixonou por mim, Rachel. 


Seu beijo tira um peso do meu peito que era tão pesado 
que sinto 


Como se estivesse flutuando. 
Sinto como se ela estivesse flutuando comigo. 


Eu a viro até que suas costas estejam apoiadas contra a 
parede. 


Eu trago seus braços pra cima da sua cabeça e encaixo 


Meus dedos nos dela, pressionado suas mãos na parede 
atrás dela. 


Nós nos olhamos...e quebramos completamente 
A regra número dois. 


capítulo treze 


TATE 


“Obrigado por ter me feito ir,” Miles diz pra Corbin. 
“Deixando de lado a mão machucada e descobrir que 
você achava que eu era gay, eu tive um bom momento.” 


Corbin ri e se vira pra abrir a porta. “Não é 
exatamente minha culpa eu pensar que você era gay. 
Você nunca fala sobre garotas, e você deixou o sexo fora 
do seu cronograma por seis anos.” 


Corbin deixa a porta aberta e entra, indo em direção 
ao seu quarto. Eu fico em pé na porta, de frente para 
Miles. 


Ele está olhando diretamente pra mim. Me invadindo. 
“Está na agenda agora,” ele diz com um sorriso. 


Eu estou na agenda agora. Eu não quero estar na 
agenda. Eu quero ser um plano. Um mapa. Eu quero ser 
um mapa para o seu futuro. 


Mas isso quebra a regra número dois. 


Miles volta pro seu apartamento depois de abrir a 
porta, e ele acena sua cabeça na direção do seu quarto. 


“Depois que ele for dormir?” ele diz baixinho. 


Tudo bem, Miles. Você pode parar de implorar. Eu 
serei sua agenda. 


Eu concordo antes de fechar a porta. 


Eu tomo banho e escovo meus dentes e canto e 
coloco maquiagem o suficiente para não parecer que eu 
coloquei qualquer maquiagem. E depois eu arrumo o 
meu cabelo para parece que eu não arrumei o meu 
cabelo de jeito nenhum. E coloco de volto as mesmas 
roupas que eu estava hoje cedo para não parecer que eu 
troquei as minhas roupas. Mas na verdade, eu troquei o 


meu sutiã e a minha calcinha, porque eles não 
combinavam, mas agora combinam. E então eu surto 
porque Miles vai ver meu sutiã e minha calcinha hoje à 
noite. 


E possivelmente tocar neles. 


Se isso é parte da sua agenda, ele pode até removê- 
los. 


Meu celular recebe uma mensagem, e o barulho me 
assusta, porque uma mensagem não está na agenda até 
as onze da noite. A mensagem é de um número 
desconhecido. Tudo que diz é: 


Ele já foi pro quarto? 
Eu: Como você tem o meu número? 


Miles: Eu roubei do celular do Corbin enquanto 
nós estávamos viajando. 


Há uma voz estranha na minha cabeça cantando. 
“Na-na-na-naboo-boo. Ele roubou meu número.” 


Eu sou uma criança. 


Eu: Não, ele está vendo TV. 


Miles: Bom. Eu tenho que executar uma 
missão. Estarei de volta em vinte minutos. Deixe a 
porta do apartamento destravada no caso dele ir 
pra cama antes. 


Quem vai executar uma missão às onze da noite? 
Eu: Até já. 


Eu encaro minha última mensagem para ele e 
estremeço. Soa muito casual. Eu estou dando para ele a 


impressão que eu quero isso todo tempo. Ele 
provavelmente pensa que todos os meus dias assim: 


Cara aleatório: Tate, você quer transar? 


Eu: Claro. Deixe-me terminar com esses dois caras, e 
estarei pronta. A propósito, eu não tenho nenhuma regra, 
então qualquer coisa vale. 


Cara aleatório: Incrível. 


Quinze minutos se passam, e a televisão finalmente 
é desligada. Tão logo a porta do quarto do Corbin se 
fecha, a minha se abre. Eu cruzo a sala de estar e saio 
pela porta da frente e então bato na porta do Miles, que 
está parado no corredor. 


“Tempo certo,” ele diz. 


Ele está segurando uma bolsa. Ele a move para sua 
outra mão então não fica visível pra mim. 


“Depois de você, Tate,” ele diz, abrindo a porta. 


Não, Miles. Eu o sigo. É assim conosco. Você é sólido, 
eu sou líquido. Você é parte da água, eu sou seu 
despertar. 


“Você está com sede?” Ele anda em direção à 
cozinha, mas eu não tenho certeza se eu posso segui-lo 
agora. Eu não sei como fazer isso, e eu estou apavorada 
se ele notar isso eu nunca tive a regra número um ou 
dois antes. 


Eu ando até a cozinha. “O que você tem?” eu 
pergunto para ele. A bolsa está no balcão agora, e ele 
me vê olhando para ela, então ele a empurra pro lado, 
fora da minha visão. 


“Diga-me o que você quer e eu verei se eu tenho,” 
ele diz. “Suco de laranja.” 


Ele sorri, então alcança a bolsa. Ele tira um recipiente 
de suco de laranja, e o simples fato dele ter pensado 


sobre isso é prova da sua generosidade. Isso também 
prova que não falta muito pra me fazer derreter. Eu 
deveria dizer para ele que minha única regra acaba de se 
tornar Pare de fazer coisas que me fazem querer quebrar 
suas regras. 


Eu pego o suco de laranja com um sorriso. “O que 
mais tem na bolsa?” 


Ele dá de ombros. “Coisas.” 


Ele me observa abrir o suco. Ele me observa pegar 
um copo de suco. Ele me observa colocar a tampa de 
volta no suco. Ele me observa colocar o suco no balcão 
da sua cozinha, mas ele não me observa perto o 
suficiente para notar o quão rápido eu posso dar o bote 
em sua bolsa. 


Eu a agarro antes que seus braços agarrem meu 
pulso. Ele está rindo. “Devolva, Tate.” 


Eu a abro e olho dentro. Camisinhas. 


Eu rio e a jogo de volta no balcão. Quando eu me 
viro, seus braços não me soltam. “Eu realmente queria 
dizer algo constrangedor ou inapropriado, mas eu não 
posso pensar em nada. Apenas finja que eu fiz e ria de 
qualquer maneira.” 


Ele não ri, mas seus braços ainda estão ao me redor. 
“Você é tão estranha,” ele diz. 


“Eu não ligo.” 
Ele sorri. “Essa coisa toda é estranha.” 


Ele está me dizendo o quão estranho isso é, mas 
parece muito bom pra mim. Eu não tenho certeza se 
estranho parece bom ou ruim para ele. “Estranho é bom 
ou ruim?” 


“Ambos,” ele diz. “Nenhum.” 
“Você é estranho,” digo para ele. Ele sorri. 


“Eu não ligo.” 


Ele move suas mãos para as minhas costas, para os 
meus ombros, e lentamente desce pelos meus braços até 
suas mãos estarem tocando as minhas. 


Isso me lembra de. 

Eu pego sua mão entre nós. “Como está a sua mão?” 
“Bem,” ele diz. 

“Eu provavelmente devo checar isso amanhã,” digo. 


“Eu não estarei aqui amanhã. Eu parto em algumas 
horas.” 


Dois pensamentos cruzam a minha mente. Um, eu 
estou muito desapontada que ele está partindo hoje à 
noite. Dois, por que eu estou aqui se ele está partindo 
hoje à noite? 

“Você não deveria estar dormindo?” 

Ele balança a cabeça. “Eu não posso dormir agora.” 


“Você sequer tentou,” digo. “Você não pode pilotar 
um avião sem dormir, Miles.” 


“Esse primeiro voo é curto. Além disso, eu sou o 
copiloto. Eu dormirei no avião.” 


Dormir não está na sua agenda. Tate está. Tate 
anulou dormir da sua agenda. 


Eu me pergunto o que mais Tate anulou? 


“Então,” eu pergunto enquanto solto sua mão. Eu 
paro, porque eu não tenho nada paras seguir o então. 
Nada. Nem mesmo um la-ti-do. 


Está silencioso. 
Está ficando esquisito. 


“Então,” ele diz. Seus dedos se movem pelos meus e 
os separam. Meus dedos gostam dos seus dedos. 


“Você quer saber quanto tempo faz pra mim, já que 
eu sei um detalhe tão íntimo sobre você?” pergunto para 
ele. 


É justo, considerando que toda minha família sabe 
quanto tempo faz para ele. 


“Não,” ele diz simplesmente. “Mas eu quero beijar 
você.” Hummm. Não sei como lidar com isso, mas eu não 
vou analisar o seu não quando ele é seguido por uma 
declaração dessa. “Então me beije,” digo. 


Seus dedos deixam os meus e se movem pros lados 
da minha cabeça, e ele a segura. “Espero que você tenha 
gosto de suco de laranja de novo.” 


Um, dois, três, quatro, cinco, seis, sete, oito. 


Eu conto as palavras na última frase, então procuro 
na minha cabeça um lugar para guardar essas oito 
palavras para sempre. Eu quero guardá-las em uma 
gaveta da memória e etiquetá-la com Coisas para tirar e 
ler quando sua estúpida regra número dois se tornar um 
triste e solitário presente. 


Miles está na minha boca. Ele está me invadindo de 
novo. Eu chuto a gaveta da memória e saio da minha 
cabeça e volto para ele. 


Invada-me, invada-me, invada-me. 


Eu devo ter gosto de suco de laranja, porque ele 
certamente está agindo como se estivesse gostando do 
sabor. Eu realmente gosto de prová-lo, porque eu o estou 
puxando pra mim, beijando-o, fazendo o meu melhor 
para me infiltrar nele com nada, mas Tate. 


Ele se afasta para pegar fôlego e dizer. “Eu esqueci o 
quão bom isso parece.” 


Ele está me comparando. Eu não gosto que ele está 
me comparando com quem quer que seja que fez ele se 
sentir bem. 


“Você quer saber algo?” ele diz. 


Eu quero. Eu quero saber tudo, mas por alguma 
razão, eu escolho esse momento para ter a minha 
vingança por aquela palavra que ele me falou. 


“Não”. Eu o puxo de volta para minha boca. Ele não 
me beija de volta imediatamente, porque ele não sabe o 
que pensar sobre o que acabou de acontecer. Sua boca 
envolve-se muito rápido, no entanto. Eu acho que ele 
odiou minha resposta cortada tanto quanto eu odiei a 
sua, e agora ele está usando suas mãos pra ter sua 
própria vingança. Eu não posso dizer onde ele está me 
tocando, porque tão logo ele me toca em algum lugar, 
sua mão se mova pra outro. Ele está me tocando em 
todos os lugares, em nenhum lugar, não em todos de 
uma só vez. 


Minha parte favorita em beijar o Miles é o som. O 
som dos seus lábios quando eles estão pertos dos meus. 
O som das nossas respirações sendo engolidas por cada 
um. Eu amo o jeito que ele geme quando nossos corpos 
se unem. Caras normalmente tendem a segurar seus 
sons mais do que garotas. 


Não Miles. Miles me quer, e ele quer que eu saiba 
disso, e eu amo isso. 


Deus, eu amo isso. 


“Tate,” ele murmura contra a minha boca. “Vamos 
para o meu quarto.” 


Eu concordo então ele se afasta da minha boca. Ele 
alcança o balcão para pegar a caixa de camisinhas. Ele 
começa a andar comigo para o seu quarto, mas ele 
rapidamente volta para a cozinha e agarra o suco de 
laranja. Quando seus ombros passam por mim para ele 
liderar o caminho até o seu quarto, ele pisca. 


O jeito que aquele pequeno piscar me faz sentir me 
deixa aterrorizada de como eu vou me sentir quando ele 
estiver dentro de mim. Eu não sei se posso sobreviver a 
ISSO. 


Uma vez que chegamos ao seu quarto, eu começo a 
ficar apreensiva. Principalmente porque esse é o seu 
lugar, e essa situação toda é basicamente nos seus 
termos, e eu me sinto um pouco em desvantagem. 


“O que está errado?” ele pergunta. Ele está tirando 
os seus sapatos. Ele anda até o banheiro e apaga as 
luzes, então ele fecha a porta. 


“Eu só estou meio nervosa,” eu sussurro. Eu fico 
parada no meio do seu quarto, sabendo exatamente o 
que está prestes a acontecer. Normalmente, essas coisas 
não são discutidas e pré-arranjada como essa. Elas são 
espontâneas e acaloradas, e nenhuma das partes sabe o 
que vai acontecer até acontecer. 


Mas Miles e eu sabemos o que vai acontecer. 


Ele anda até a cama e senta na ponta. “Venha aqui,” 
ele diz. Eu sorrio então caminho alguns passos pra onde 
ele está sentado. Ele toca as costas das minhas coxas, 
então pressiona seus lábios na camiseta que está 
cobrindo minha barriga. Minhas mãos caem pros seus 
ombros, e eu olho para ele. Ele olha pra mim, e a calma 
nos seus olhos é contagiosa. 


“Nós podemos ir devagar,” ele diz. “Não precisa ser 
hoje à noite. Essa não é uma das regras.” 


Eu rio, mas eu também balanço a minha cabeça. 
“Não, tudo bem. Você está partindo em algumas horas e 
não vai voltar em o que, cinco dias?” 


“Nove dessa vez,” ele diz. Eu odeio esse número. 


“Eu não quero fazer você esperar nove dias depois 
de ter esperanças,” digo. 


Suas mãos sobem as costas das minhas coxas e vem 
para frente do meu jeans. Ele abre rapidamente o botão 
sem esforço. 


“Ser capaz de imaginar fazer isso com você de modo 
algum é um tipo de tortura pra mim,” ele diz enquanto 
seus dedos tocam o meu zíper. Ele o abre, e meu coração 
martela no meu peito tão forte que parece que ele está 
construindo algo. Talvez meu coração esteja construindo 
uma escada para ele mesmo em direção ao céu, já que 
ele sabe que irá explodir e morrer no segundo que esses 
jeans saírem. 


“Isso deve ser para me torturar,” eu sussurro. 


Meu zíper está aberto, e sua mão está deslizando 
para dentro dos meus jeans. Ele coloca sua mão ao redor 
do meu quadril, e então começa a tirá-los. 


Eu fecho meus olhos e tento não oscilar, mas a sua 
outra mão levantou minha camiseta o suficiente para ele 
pressionar seus lábios contra a minha barriga. É 
avassalador. 


Suas mãos deslizaram pra dentro do meu jeans 
agora, ao redor da minha bunda. Ele tira meu jeans 
lentamente até ele estar nos meus joelhos. Sua língua 
encontra a minha barriga, e minhas mãos se perdem no 
seu cabelo. 


Quando meus jeans finalmente estão nos meus 
tornozelos, eu piso pra fora deles e dos meus sapatos ao 
mesmo tempo. Suas mãos deslizam de volta para as 
minhas coxas e para a minha cintura. Ele me puxa para 
ele e então eu estou em cima dele. Ele ajusta minhas 
pernas de cada lado dele, então pega na minha bunda e 
me coloca em cima dele. Eu ofego. 


Eu não sei por que, mas parece que eu sou a 
inexperiente aqui. Eu certamente esperava que ele fosse 


assumir menos a situação, mas eu não estou 
reclamando. 


Não mesmo. 


Eu levanto os meus braços quando ele tenta tirar a 
minha camiseta. Ele a joga no chão atrás de mim, e seus 
lábios voltam pros meus enquanto suas mãos trabalham 
no fecho do meu sutiã. 


Não é justo. Eu estou prestes a ficar com uma só 
peça de roupa e ele não tirou nada ainda. 


“Você é tão linda,” ele sussurra, se afastando para 
tirar o meu sutiã. Seus dedos deslizam entre as alças, e 
ele começa a deslizá-las pelos meus braços. Eu seguro a 
minha respiração, esperando ele tirar o sutiã. Eu quero 
tanto a sua boca em mim que não consigo pensar direito. 
Quando o sutiã sai, me revelando por completo, ele 
exala. “Uau,” ele diz com um suspiro. 


Ele joga o sutiã no chão e olha pra mim. Ele sorri e 
pressiona levemente seus lábios nos meus, me beijando 
lentamente. Quando ele se afasta, ele leva sua mãos 
para o meu rosto e me olha nos olhos. “Você está se 
divertindo?” 


Eu mordo meu lábio inferior para evitar sorrir o tanto 
que eu quero sorrir agora. Ele avança e pega meu lábio 
na sua boca, puxando-o para longe dos meus dentes. Ele 
o beija por uns segundos, então o solta. “Não morda 
assim de novo,” ele diz. “Eu gosto de ver você sorrir.” 


Com certeza, eu sorrio de novo. 


Minhas mãos estão nos seus ombros, então eu as 
deslizo nas suas costas e começo a tirar a sua camisa. 
Ele solta meu rosto e levanta os braços para que eu 
possa tirá-la. Eu me inclino pra trás e a tiro, assim como 
ele fez comigo agora. Eu corro minhas mãos pelo seu 


EA 


peito, traçando cada linha de cada músculo. “Você é 
bonito também.” 


Ele pressiona suas mãos nas minhas costas, me 
fazendo sentar direito. Assim que eu faço isso, ele abaixa 
sua boca para o meu seio e lentamente desliza sua 
língua sobre o meu mamilo. Eu gemo, e ele o cobre 
totalmente com sua boca. 


Uma das suas mãos se move para o meu quadril e 
desliza por baixa da bainha da minha calcinha. “Eu quero 
você de costas,” ele sussurra. Ele mantém uma mão nas 
minhas costas enquanto ele troca de posição 
perfeitamente, me colocando do seu colo na cama. Ele se 
curvou sobre mim agora, puxando minha calcinha 
enquanto sua língua mergulha na minha boca. Minhas 
mãos imediatamente vão para o botão do seu jeans, e eu 
o abro, mas ele se afasta rapidamente. “Eu não faria isso 
ainda,” ele adverte. “Caso contrário, isso será mais 
rápido do que quando começou.” 


Eu meio que não me importo quanto tempo isso vai 
durar. Eu realmente o quero sem roupa. 


Ele começa a tirar minha calcinha. Ele dobra umas 
das minhas pernas e a desliza pelo meu pé, então faz o 
mesmo com o outro. Ele definitivamente não está me 
olhando mais nos olhos. 


Ele permite que as minhas pernas voltem para a 
cama enquanto ele se levanta e se afasta dois passos de 
mim. 

“Uau,” ele sussurra, olhando pra mim. Ele apenas 
fica ali, olhando pra mim enquanto eu permaneço 
deitada nua na sua cama, enquanto ele ainda está no 
conforto dos seus jeans. 


“Isso parece um pouco injusto,” eu digo. 
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Ele balança a cabeça e coloca o punho na boca, 
mordendo os nós dos dedos. Ele se vira até dar as costas 
pra mim e toma uma profunda e longa respiração. Ele 
olha pra mim de novo, olha o todo o meu corpo até 
encontrar meus olhos. “É demais, Tate.” 


Eu sinto o desapontamento se infiltrando com essas 
palavras. Ele ainda está balançando sua cabeça, mas ele 
está caminhando pra mesa de cabeceira. Ele pega a 
caixa de camisinhas e abre, então tira uma e coloca 
entre seus dentes, rasgando a embalagem. 


“Desculpe-me,” ele diz, freneticamente tirando sua 
calça. “Eu queria ser bom pra você. Eu queria ser 
memorável, no mínimo.” Ele está sem calça agora. Ele 
está me olhando nos olhos, mas eu estou achando difícil 
manter contato visual com ele, porque agora ele está 
sem cueca. “Mas se eu não estiver dentro de você em 
dois segundos, isso vai ser realmente constrangedor pra 
mim.” 

Ele caminha depressa para mim e de algum jeito 
coloca a camisinha ao mesmo tempo em que separa 
meus joelhos com a outra mão. “Eu vou fazer isso com 
você em poucos minutos. Prometo,” ele diz, parando 
entre as minhas pernas, esperando pela minha 
aprovação. 


“Miles,” eu digo, “Eu não me importo nem um pouco 
com isso. Eu apenas quero você dentro de mim.” 


“Obrigado.” Ele suspira. Ele pega minha perna por 
trás do joelho com uma mão, e então seus lábios 
encontram os meus. Ele me penetra tão 
inesperadamente forte e rápido que eu praticamente 
grito na sua boca. Ele não para de me perguntar se está 
me machucando. Ele não desacelera. Ele entra mais forte 
e mais fundo até que não é há nenhuma maneira para 
estarmos mais próximos. 


Isso machuca, mas da melhor maneira possível. 


Eu gemo na sua boca, e ele geme contra o meu 
pescoço, e seus lábios estão em todos os lugares, 
juntamente com suas mãos. É carnal e pesado e quente, 
e não é silencioso de jeito nenhum. É rápido, e eu posso 
dizer pela tensão nas suas costas entre as minhas mãos 
que ele estava certo. Isso não vai levar muito tempo. 


“Tate,” ele suspira. “Deus, Tate.” 


Os músculos da sua perna ficam firmes e ele começa 
a tremer. “Porra,” ele geme. Seus lábios pressionam os 
meus, com força, e ele se segura, apesar dos tremores 
que percorrem suas pernas e suas costas. Ele tira seus 
lábios dos meus e respira longamente, colocando sua 
testa do lado da minha cabeça. “Jesus Cristo,” ele diz 
ainda tenso. Ainda tremendo. Ainda pressionado bem 
fundo em mim. 


No momento que ele sai de dentro de mim, seus 
lábios estão no meu pescoço, se movendo para baixo até 
encontrarem meus seios. Ele os beijo mas apenas 
suavemente antes que ele volte novamente para minha 
boca. “Eu quero saboreá-la,” ele diz. “Tudo bem?” 


Eu concordo. 
Eu concordo vigorosamente. 


Ele sai da cama, tira a camisinha, e volta ao seu 
lugar perto de mim. Eu o observo o tempo todo, porque - 
apesar dele não quero saber quanto tempo faz que eu 
estive com alguém - já faz quase um ano. Isso não 
chegar nem perto dos seus anos que ele esperou, mas 
faz tempo o suficiente para que eu não queira perder 
nada fechando os olhos. Especialmente agora que eu 
posso olhar livremente o V e não ter que ficar 
constrangida com o fato que eu não consigo tirar meus 
olhos dele. 


Ele está olhando o meu corpo agora com a mesma 
fascinação que sua mão deslizando pela minha barriga, 
então a move pra baixo até alcançar minhas coxas. Ele 
separa minhas pernas enquanto ele observa o que ele 
está fazendo comigo com tanto fascínio que eu tenho 
que manter meus olhos abertos para vê-lo olhar pra mim. 
Vendo o que eu faço com ele é o suficiente para me dar 
tesão sem ele nem sequer me tocar. 


Dois dos seus dedos entram em mim, e eu de 
repente acho bem mais difícil continuar olhando para ele. 
Seu polegar continua fora, provocando cada lugar que 
ele pode tocar. Eu gemo e deixo minhas mãos caírem 
acima da minha cabeça enquanto fecho meus olhos. 


Eu rezo para que ele não pare. Eu não quero que ele 
pare. 


Sua boca encontra a minha, e ele me beija 
lentamente, seus lábios são um contraste enorme com a 
pressão da sua mão. Sua boca começa a explorar 
lentamente o caminho pro meu queixo até que esteja no 
meu pescoço, na inclinação da minha garganta, se 
arrastando pro meu seio, cobrindo meu mamilo, para a 
minha barriga, pra baixo, pra baixo, puta merda, pra 
baixo. 


Ele se coloca entre as minhas pernas, tirando seus 
dedos de dentro de mim enquanto sua língua encontra 
minha pele, me abrindo, fazendo com que minhas costas 
se arqueiem e minha mente parta. 


Eu apenas deixo ir. 


Eu não me importo que eu esteja gemendo tão alto 
que eu provavelmente vou acordar o andar inteiro. 


Eu não me importo que eu esteja fincando meus 
calcanhares no colchão, tentando me afastar dele porque 
isso é demais. 


Eu não me importo que seus dedos me deixem a 
ponto de apertar meus quadris e me segurar contra a 
sua boca, recusando-se a me deixar sair pra longe dele, 
obrigada. 


Eu não me importo que eu mais do que gosto de 
machucá-lo, puxando seu cabelo, o empurrando para 
dentro de mim, fazendo o que eu puder para chegar a 
um ponto tão alto que eu tenho quase certeza que eu 
nunca estive lá antes. 


Minhas pernas começam a tremer, e seus dedos 
encontram seu caminho de volta dentro de mim, e eu 
tenho quase certeza que eu estou tentando me sufocar 
com o travesseiro, porque eu não quero que ele seja 
expulso do apartamento por gritar tão alto como eu 
preciso gritar agora. 


De repente, eu sinto como se eu estivesse no ar, 
voando. Eu sinto como se eu pudesse olhar pra baixo e 
haveria um nascer do sol abaixo de mim. Eu sinto que 
estou subindo. 


Eu estou... 
Oh, Deus. Eu estou... 
Jesus Cristo. 


Eu estou...isso...ele. Eu estou caindo. Eu estou 
flutuando. Uau. 


Uau, uau, uau. 
Eu nunca quero tocar o solo de novo. 


Quando eu estou completamente derretida na cama, 
ele trabalha avidamente com sua boca pelo meu corpo. 
Ele tira o travesseiro do meu rosto e o joga de lado, 
então me beija suavemente. 


“Mais uma vez,” ele diz. Ele sai da cama e volta em 
questão de segundos, e então ele me penetra de novo, 


mas eu nem sequer tento abrir meus olhos dessa vez. 
Meus braços estão espalhados acima da minha cabeça, e 
seus dedos estão entrelaçados com os meus, e ele está 
empurrando, me penetrando, vivendo dentro de mim. 
Nossas bochechas estão pressionadas, e sua testa está 
contra o travesseiro, e nenhum de nós tem energia 
sobrando pra fazer um som sequer dessa vez. 


Ele inclina sua cabeça até seus lábios encontrarem 
minha orelha, e então ele desacelera em um ritmo mais 
lento, me penetrando, e em seguida tirando 
completamente pra fora. Ele se segura, em seguida, 
entra novamente dentro de mim, e sai. Ele faz isso várias 
vezes, e tudo que eu posso fazer é ficar aqui e senti-lo. 


“Tate,” ele sussurra, seus lábios próximos ao meu 
ouvido. Ele tira de dentro de mim e acalma-se 
novamente. “Eu já posso dizer isso com cem por cento 
de certeza.” 


Ele me penetra de novo. “A.” 


Ele tira, e então repete o movimento de novo. 
“Melhor.” 


De novo. “Coisa.” De novo. “Que eu.” De novo. “Já.” 
De novo. “Senti.” 


Ele se segura, respirando pesadamente contra meu 
ouvido, agarrando minhas mãos tão forte que machuca; 
mas ele não faz nenhum barulho enquanto ele se liberta 
pela segunda vez. 


Nós não nos movemos. 
Nós não nos movemos por um longo tempo. 


Eu não posso tirar o sorriso exausto do meu rosto. Eu 
tenho quase certeza que ele é permanente agora. 


Miles se afasta e olha pra mim. Ele ri quando ele vê o 
meu rosto, e olhando para ele traz ao meu conhecimento 


que ele nunca fez contato visual quando estava dentro 
de mim. 


“Comentários?” ele pergunta provocativo. 
“Sugestões?” 
Eu sorrio. “Desculpe. Eu  apenas...eu não 


posso...palavras...” Eu balanço a minha cabeça, deixando 
ele saber que eu ainda preciso de um pequeno tempo 
antes de poder falar. 


“Sem palavras,” ele diz. “Ainda melhor.” 


Ele me beija no rosto, então se levanta e caminha 
pro banheiro. Eu fecho meus olhos e me pergunto como 
no inferno essa coisa todas entre nós vai acabar bem. 


Não pode. 


Eu posso já posso dizer porque eu não quero fazer 
isso com ninguém mais. 


Só com Miles. 


Ele volta para o quarto e se abaixa para pegar sua 
cueca boxer. Ele pega minha calcinha e o jeans no 
processo e os deixa na cama ao meu lado. 


Eu estou supondo que esse é seu sinal para que eu 
me vista? Eu me sento e o observo pegar meu sutiã e 
minha camiseta e os entrega pra mim. Todo momento 
seus olhos encontram os meus, ele sorri, mas eu estou 
achando difícil sorrir de volta. 


Uma vez que estou vestida, ele me puxa e me beija, 
então passa seus braços ao meu redor. “Eu mudei de 
ideia,” ele diz. “Depois disso, eu tenho quase certeza que 
os próximos nove dias serão de pura tortura.” 


Eu mordo meu sorriso, mas ele não nota, porque eu 
ainda estou envolvida em seus braços. “Sim.” 


Ele me beija na testa. “Você pode fechar a porta 
quando sair?” Eu engulo meu desapontamento e de 


algum jeito encontro forças para sorrir para ele quando 
ele me solta. “Claro.” Eu caminho em direção à porta do 
quarto e o escuto caindo na cama. 


Eu saio, sem saber o que sentir. Ele não me 
prometeu nada além do que aconteceu entre nós. Nós 
fizemos o que eu de bom grado aceitei, o que era 
transar. 


Eu não estava esperando esse sentimento 
avassalador de constrangimento. Não por causa do modo 
que ele me dispensou imediatamente depois que nós 
transamos, mas talvez pelo modo que a dispensa me fez 
sentir. Eu pensei que eu queria isso de só sexo entre nós 
tanto quanto ele queria, mas baseado em como meu 
coração bateu nos últimos dois minutos, eu não tenho 
certeza se eu sou capaz de algo simples assim com ele. 


Há uma pequena voz atrás da minha cabeça, me 
alertando para sair dessa situação antes que as coisas se 
tornem muito complicadas com ele. Infelizmente, há uma 
voz muito mais alta me impulsionando a seguir com isso 
- me dizendo que eu mereço um pouco de diversão na 
minha vida com todo o trabalho que eu tenho tido. 


Apenas pensar no quanto eu gostei dessa noite é o 
suficiente para me fazer aceitar e até abraçar sua 
casualidade depois. Talvez um pouco mais de prática, eu 
até posso aprender como me forçar a isso. 


Eu ando até a porta do meu apartamento mas paro 
quando eu escuto alguém falando. Eu pressiono meu 
ouvido na porta e escuto. Corbin está tendo uma 
conversa de um lado só na sala, presumivelmente com 
alguém do outro lado do seu celular. 


Eu não posso entrar agora. Ele pensa que eu estou 
na cama. 


Eu olho de volta pro apartamento do Miles, mas eu 
não vou bater na porta. Não somente porque seria 


estranho, mas isso também significaria que ele teria 
menos sono do que ele está prestes a ter. 


Eu caminho pro elevador e decido me sentar pela 
próxima meia hora no lobby, esperando que Corbin volte 
para o seu quarto logo. 


É ridículo que eu ainda sinto que tenha que me 
esconder do Corbin, mas a última coisa que eu quero é 
que ele fique chateado com Miles. E isso é exatamente o 
que poderia acontecer. 


Eu chego ao lobby e saio do elevador, sem muita 
certeza do que estou fazendo. Eu acho que eu poderia 
esperar no meu carro. 


“Você está perdida?” 


Eu olho pro Cap, e ele está sentado no seu lugar 
usual, tirando o fato de que é quase meia noite. Ele dar 
tapinhas na cadeira perto dele. “Pegue um lugar.” 


Eu caminho por ele até a cadeira vazia. “Eu não 
trouxe nenhuma comida dessa vez,” eu digo. “Desculpe.” 


Ele balança a sua cabeça. “Eu não gosto de você 
pela comida, Tate. Você não é uma cozinheira tão boa.” 


Eu rio, e isso parece bom para rir. As coisas ficaram 
tão intensas nos últimos dois dias. 


“Como foi a Ação de Graças?” ele pergunta. “O 
garoto se divertiu?” 


Eu olho para ele e inclino minha cabeça em confusão. 
“O garoto?” Ele acena. “Sr. Archer. Ele não passou o 
feriado com você e o seu irmão?” 


Eu aceno, entendo sua pergunta agora. “Sim,” eu 
digo. Eu quero acrescentar que eu tenho bastante 
certeza que o Sr. Archer teve a melhor Ação de Graças 
em mais de seis anos, mas eu não faço isso. “O Sr. 
Archer se divertiu, eu acho.” 


“E por que o sorriso?” 


Eu imediatamente limpo o sorriso que eu não sabia 
que estava estampado no meu rosto. Eu torço meu nariz. 
“Que sorriso?” 


Cap ri. “Oh, inferno,” ele diz. “Você e o garoto? Você 
está se apaixonando por ele, Tate?” 


Eu balanço a minha cabeça. “Não,” digo 
imediatamente. “Não é nada disso.” 


“Como é então?” 


Eu rapidamente olho pra longe assim que sinto que o 
vermelho chega até o meu pescoço. Cap ri quando vê 
minhas bochechas ficarem vermelhas como as cadeiras 
nas quais estamos sentados. 


“Eu posso ser velho, mas isso não significa que eu 
não possa ler a linguagem corporal,” ele diz. “Isso 
significa que você e o garoto estão...qual é o termo que 
você usam agora?” Se enganchando? Esbarrando?” 


Eu me inclino pra frente e enterro meu rosto nas 
mãos. Eu não posso acreditar que estou tendo essa 
conversa com um senhor de oitenta anos. 


Eu rapidamente balanço minha cabeça. “Eu não 
estou respondendo isso.” 


“Eu vejo,” Cap diz com um aceno. Nós ficamos 
calados por um momento quando processamos o que 
mais ou menos eu contei para ele. “Bem, bom,” ele diz. 
“Talvez esse garoto vai realmente sorrir de vez em 
quando.” 


Eu aceno em total concordância. Eu poderia 
definitivamente usar mais o seu sorriso. “Nós podemos 
mudar de assunto agora?” 


Cap lentamente vira sua cabeça na minha direção e 
arqueia sua espessa sobrancelha cinzenta. “Eu já lhe 


contei sobre o tempo que eu encontrei um garoto morto 
no terceiro andar?” 


Eu balanço a minha cabeça, aliviada por ele ter 
mudado de assunto mas confusa que o assunto do 
garoto morto de algum jeito me ajudou a me sentir 
aliviada. 


Eu sou tão mórbida como o Cap. 


capítulo quatorze 


MILES 
Seis anos antes 


“Você acha que o fato que nós não podemos fazer 
isso é o porquê 
De nós gostarmos tanto de fazer isso?” Rachel 
pergunta. 
Ela está se referindo a me beijar. 
Nós nos beijamos muito. 
Toda chance que temos e até as chances que não 
temos. “Quando você diz não podemos, você diz porque 
nossos pais 
Estão juntos?” 
Ela diz que sim. Sua você está sem fôlego, porque eu 
estou 
Frequentemente beijando o caminho pro seu 
pescoço. 
Eu gosto disso que eu posso tirar seu fôlego. 
“Você se lembra da primeira vez que eu te vi, 
Rachel?” Ela murmura um som que parece sim. 
“E você lembra-se de eu caminhando com você até a 
sala do Sr. Clayton?” 
Ela me dá outro sim mudo. 
“Eu quis beijar você naquele dia.” Eu faço meu 
caminho de volta 
Pra sua boca e a olho nos olhos. “Você quis Me 
beijar?” 
Ela diz que sim, e eu posso ver nos seus olhos que 
ela está pensando 
Naquele dia. 
O dia que ela 
Tornou-se 
Meu 


Tudo. 
“Nós não sabíamos dos nossos pais naquele dia,” eu 
explico. “No entanto, 
Nós ainda queremos fazer isso. Então não, eu não 
acho que isso é o por que 
De nós gostarmos disso agora.” Ela sorri. 
“Viu?” eu falo baixinho, encostando meus lábios 
lentamente nos dela 
Para mostrar para ela o quão bom isso é. 
Ela tira o seu travesseiro e se apoia nos cotovelos. 
“E se nós só gostamos de beijar em geral?” ela 
pergunta. E se Não tem nada a ver comigo ou com você 
em particular?” 
Ela sempre faz isso. 

Eu digo para ela que ela poderia ser uma advogada 
Porque ela gosta de ser a advogada do diabo. 
Mas eu amo quando ela faz isso 
Então eu sempre vou junto com ela. 

“Bem pensado,” eu digo para ela. “Eu gosto de 

beijar. Eu não sei ninguém 
Que não goste de fazer isso. Mas há uma diferença 
disso e Simplesmente gostar de beijar.” 
Ela olha pra mim com curiosidade. “Qual é a 
diferença?” Eu desço minha boca para a dela mais uma 
vez. 
“Você”, eu sussurro. 
“Eu gosto de beijar você.” 
Isso responde a sua pergunta, porque ela se cala e 
traz 
A sua boca de volta para minha. 
Eu gosto que Rachel pergunte sobre tudo. 
Isso me faz olhar as coisas de diferentes maneiras. 
Eu sempre gostei de beijar as garotas que eu beijei 
no passado 
Mas somente porque eu estava atraído por ela. 
Isso Realmente não tem a ver com elas em particular. 


Quando eu beijei todas as outras garotas, eu senti 
prazer. 
Esse é o porquê das pessoas gostarem de beijar, 
porque é bom. 
Mas quando você beija alguém por causa do que ela 
é, a diferença 
Não está em encontrar o prazer. 
A diferença é encontrar a dor que você sente quando 
você não está 
Beijando ela. 
Não doía quando eu não estava beijando qualquer 
outra garota que 
Eu já beijei. 
Só dói quando eu não estou beijando Rachel. 
Talvez isso explique porque se apaixonar é tão 
doloroso. 
Eu gosto de beijar você, Rachel. 


capítulo quinze 


TATE 


Miles: Você está ocupada? 
Eu: Sempre ocupada. O que houve? 


Miles: Eu preciso da sua ajuda. Não vai levar 
muito tempo. 


Eu: Estarei aí em cinco minutos. 


Eu deveria ter me dado dez minutos ao invés de 
cinco, porque eu não tomei banho hoje. Depois de um 
turno de dez horas na noite passada, eu tenho certeza 
que preciso de um. Se eu soubesse que ele estava em 
casa, um banho teria sido minha prioridade máxima, mas 
eu pensei que ele não estaria de volta até amanhã. 


Eu amarro meu cabelo em um coque frouxo e mudo 
minhas calças de pijama para um par de calças. Ainda 
não é muito tarde, mas eu tenho vergonha de admitir 
que eu ainda estava na cama. 


Ele grita pra eu entrar depois que bato na porta, 
então eu a abro. Ele está em pé na cadeira perto da 
janela na sala de estar. Ele olha para mim, então ele 
acena com a cabeça em direção a uma cadeira. 


“Pegue aquela cadeira e empurre pra cá,” ele diz, 
apontando para um lugar a poucos passos dele. “Eu 
estou tentando medir isso, mas eu nunca comprei 
cortinas antes. Eu não sei se eu devo medir a moldura 
externa ou a janela em si.” 


Bem, eu vou pro inferno. Ele está comprando 
cortinas. 


Eu arrasto a cadeira para o outro lado da janela e 
subo nela. Ele me dá uma ponta de fita métrica e 


começa a puxar. 


“Tudo depende do tipo de cortina que você quer, 
então eu pegaria medida de ambas,” eu sugiro. 


Ele está novamente vestido casualmente em um par 
de jeans e uma camiseta azul escura. De algum jeito o 
azul escuro da sua camiseta faz seus olhos parecerem 
menos azul. Eles parecem mais claros. Quase 
transparentes, mas eu sei que isso é impossível. Seus 
olhos são tudo menos transparentes com a parede que 


ele mantém atrás deles. 


Ele digita a medida no seu celular, e então nós 
tiramos uma segunda medida. Uma vez que ele tem 
ambas as medidas no celular, nós descemos e colocamos 
as cadeiras de volta na mesa. 


“O que você acha de um tapete?” ele pergunta, 
encarando o chão embaixo da mesa. “Você acha que eu 
devo ter um tapete?” 


Eu dou de ombros. “Depende do que você gosta.” 


Ele acena lentamente com a cabeça, ainda 
encarando o chão vazio. “Eu não sei o que eu gosto 
mais,” ele diz calmamente. Ele joga a fita métrica sobre o 
sofá e olha pra mim. “Você quer vir?” Eu evito acenar 
imediatamente. “Pra onde?” 


Ele tira o cabelo da sua testa e alcança sua jaqueta 
jogada nas costas do seu sofá. “Onde quer que as 
pessoas comprem cortinas.” 


Eu deveria dizer não. Escolher cortinas é algo que 
casais fazem. Escolher cortinas é algo que amigos fazem. 
Escolher cortinas não é algo que Miles e Tate deveriam 
fazer se eles querem ficar com as suas regras, mas eu 
absolutamente, positivamente, e definitivamente não 
quero fazer mais nada. 


Eu dou de ombros para fazer minha resposta parecer 


mais casual do que ela é. “Claro. Deixe-me fechar a 


porta.” 
KV 


“Qual é a sua cor favorita?” eu pergunto para ele 
quando estamos no elevador. Eu estou tentando manter 
o foco na tarefa em mãos, mas eu não posso negar o 
desejo que tenho por ele me alcançar e me tocar. Um 
beijo, um abraço...qualquer coisa. Nós permanecemos 
em lados opostos do elevador. Nós não nos tocamos 
desde aquela noite que transamos. Nós nem nos falamos 
ou mandamos mensagens desde aquele dia. 


“Preto?” ele diz inseguro da sua resposta. “Eu gosto 
de preto.” Eu balanço a minha cabeça. “Você não pode 
decorar com cortinas pretas. Você precisa de cor. Talvez 
algo próximo ao preto, mas não preto.” 


“Azul marinho?” ele pergunta. Eu noto que seus olhos 
não estão mais focados nos meus. Seus olhos estão se 
deslocando lentamente pelo meu pescoço até os meus 
pés. Todo lugar que seus olhos focam, eu posso sentir. 


“Azul marinho pode funcionar,” eu digo calmamente. 
Eu tenho quase certeza que essa conversa só está 
acontecendo pelo bem de se ter uma conversa. Eu posso 
ver pelo jeito que ele está olhando pra mim que nenhum 
dos dois está pensando sobre cores ou cortinas ou 
tapetes no momento. 


“Você tem que trabalhar hoje à noite, Tate?” 


Eu aceno. Eu acho que ele está pensando sobre hoje 
à noite, e eu amo como ele termina a maioria das suas 
perguntas falando o meu nome. Eu amo como ele diz o 
meu nome. Eu deveria exigir que ele falasse o nome toda 


vez que falasse comigo. “Eu não tenho que trabalhar até 
as dez.” 


O elevador alcança o piso inferior, e nós nos 
movemos para as portas ao mesmo tempo. Sua mão se 
conecta com as minhas costas e a corrente que se move 
por mim é inegável. Eu tive quedas por garotos antes, 
diabos, eu estive apaixonada por garotos antes, mas 
nenhum de seus toques foi capaz de me fazer responder 
da maneira que o seu faz. 


Assim que eu saio do elevador, sua mão deixa 
minhas costas. Eu estou mais ciente da ausência do seu 
toque agora do que antes dele me tocar. Cada pouco que 
recebo, eu desejo muito mais. 


Cap não está no seu lugar usual. Isso não é surpresa, 
no entanto, considerando que é somente meio-dia. Ele 
não é muito uma pessoa matinal. Talvez seja por isso que 
nos demos tão bem. 


“Está disposta a caminhar?” Miles pergunta. 


Eu digo que sim, tirando o fato que está frio lá fora. 
Eu prefiro caminhar, e nós estamos perto de diversas 
lojas que trabalham com o que ele está procurando. Eu 
sugiro uma loja pela qual eu passei umas duas semanas 
atrás que está a apenas dois quarteirões de onde 
estamos. 


“Depois de você,” ele diz, segurando a porta aberta 
pra mim. Eu saio e puxo meu casaco um pouco mais 
apertado em torno de mim. Eu duvido que Miles seja o 
tipo de cara que anda de mãos dadas em público, então 
eu nem me preocupo em deixar minhas mãos disponíveis 
para ele. Eu me abraço para me manter aquecida, e nós 
começamos a caminhar lado a lado. 


Nós ficamos em silêncio a maior parte do caminho, 
mas eu estou bem com isso. Eu não sou uma pessoa que 


sente a necessidade de conversa constante, e eu estou 
aprendendo que ele possivelmente é do mesmo jeito. 


“É bem aqui,” eu digo, apontando para a direita 
quando chegamos à faixa de pedestres. Eu olho para um 
idoso sentado na calçada, enrolado em um casaco fino 
esfarrapado. Seus olhos estão fechados, e as luvas em 
suas mãos trêmulas estão cheias de buracos. 


Eu sempre tive simpatia por pessoas que não tem 
nada ou nenhum lugar para ir. Corbin odiava que eu não 
podia passar por um sem teto sem dar dinheiro ou 
comida. Ele dizia que a maioria deles é sem teto porque 
eles têm vícios e que quando eu dava o dinheiro, ele só 
alimentava esses vícios. 


Honestamente, eu não ligo se esse é o caso. Se 
alguém é sem teto porque ele tem a necessidade por 
algo que é mais forte que a sua necessidade por uma 
casa, isso não me detém no mínimo. Talvez seja porque 
eu sou uma enfermeira, mas eu não acredito que vício é 
uma escolha. O vício é uma doença, e me machuca ver 
pessoas forçadas a viverem desse jeito porque elas são 
incapazes de se ajudar. 


Eu teria dado dinheiro para ele se eu tivesse trazido 
minha bolsa. Eu percebo que não estou mais andando 
quando sinto Miles lançar um olhar para trás na minha 
direção. Ele está me olhando enquanto olho o idoso, 
então eu volto ao meu ritmo e o alcanço de volta. Eu não 
digo nada para defender a expressão preocupada no 
meu rosto. É inútil. Eu já passei por isso o bastante com 
Corbin pra saber que eu não tenho vontade de tentar 
mudar todas as opiniões com as quais eu discordo. 


“É aqui,” eu digo, parando em frente à loja. 


Miles para de andar e inspeciona a exibição dentro 
da loja. “Você gosta disso?” ele pergunta, apontando 
para a vitrine. Eu me aproximo e olho com ele. E uma 


exibição de quarto, mas há alguns elementos nela pros 
quais ele está olhando. O tapete do quarto é cinza com 
várias formas geométricas em vários tons de azul e 
preto. Isso na verdade parece com algo que caberia no 
seu gosto. 


As cortinas não são azul marinho, no entanto. Elas 
são de um ardósia cinzento, com uma linha branca sólida 
percorrendo verticalmente até o lado esquerdo do painel. 


“Eu gosto disso,” eu respondo. 


Ele caminha na minha frente e abre a porta para me 
deixar entrar. Uma vendedora está caminhando para 
frente da loja antes mesmo da porta fechar atrás de nós. 
Ela pergunta se pode nos ajudar a encontrar algo. Miles 
aponta pra vitrine. “Eu quero aquelas cortinas. Quatro 
delas. E um tapete.” 


A vendedora sorri e nos pede para segui-la. “Qual a 
largura e a altura que você deseja?” 


Miles pega seu celular e lê as medidas para ela. Ela o 
ajuda a pegar hastes de cortinas e nos diz que voltará 
em alguns minutos. Ela se dirige pros fundos da loja e 
nos deixa sozinhos no caixa. Eu olho ao redor, de repente 
tendo vontade de escolher decorações para o meu 
quarto. Eu planejo ficar com Corbin por mais dois meses, 
mas não machucaria ter uma ideia do que eu quero para 
o meu próprio lugar quando eu finalmente me mudar. Eu 
estou torcendo para isso seja fácil de comprar quando o 
momento chegar como foi para Miles hoje. 


“Eu nunca vi ninguém comprar nessa velocidade,” eu 
digo para ele. “Desapontada?” 


Eu rapidamente balanço a minha cabeça. Se há uma 
coisa que eu não faço bem como garota é comprar. Eu na 
verdade estou aliviada que só levou um minuto para ele. 


“Você acha que eu deveria olhar mais?” ele 
pergunta. Ele está encostado no balcão agora, olhando 
pra mim. Eu gosto do jeito que ele olha pra mim - como 
se eu fosse a coisa mais interessante na loja. 


“Se você gostou do que você já escolheu, eu não 
gostaria de continuar olhando. Quando você sabe, você 
sabe.” 


Eu encontro o seu olhar, e no segundo que faço isso, 
minha boca fica seca. Ele está concentrado em mim, e O 
olhar sério no seu rosto me faz sentir desconfortável e 
nervosa e interessada, tudo de uma vez. Ele se afasta do 
balcão e se aproxima de mim. 


“Venha aqui.” Seus dedos descem e envolvem os 
meus, e ele começa a me puxar com ele. 


Meu pulso está sendo ridículo. É realmente triste. São 
só dedos, Tate. Não os deixe afetá-la desse jeito. 


Ele continua andando até chegar a um biombo de 
madeira, decorado com escrita asiática no exterior. É o 
tipo de biombo que as pessoas têm nos cantos dos 
quartos. Eu nunca entendi isso. Minha mãe tem um, e eu 
duvido se alguma vez ela se trocou atrás dele. 


“O que você está fazendo?” eu pergunto para ele. 


Ele vira seu rosto pra mim, ainda segurando a minha 
mão. Ele sorri e caminha pra trás do biombo, me levando 
com ele então nós dois estamos protegidos do resto da 
loja. Eu não posso ajudar, mas sorrio, porque isso parece 
que estamos no colegial, nos escondendo do professor. 


Seus dedos encontram os meus lábios. “Shh,” ele 
sussurra, sorrindo para mim enquanto ele olha para 
minha boca. 


Eu imediatamente paro de sorrir, mas não porque eu 
não acho mais isso engraçado. Eu paro de sorrir porque 


assim que seus dedos estão pressionados contra os meus 
lábios, eu esqueço como se sorrir. 


Eu esqueço tudo. 


Agora mesmo, a única coisa em que consigo focar é 
no seu dedo deslizando lentamente pela minha boca e 
queixo. Seus olhos seguem a ponta do dedo enquanto ele 
continua se movendo, seguindo gentilmente até minha 
garganta, todo o caminho até o meu seio, para baixo, 
para baixo, para baixo até minha barriga. 


Esse único dedo parece como a sensação de ser 
tocar por mil mãos. Meus pulmões e sua incapacidade de 
se manter são provas disso. 


Seus olhos ainda estão focados no seu dedo 
enquanto ele para no começo do meu jeans, bem acima 
do botão. Seu dedo ainda nem sequer fez contato com 
minha pele, mas você não saberia disso baseado na 
resposta acelerada do meu pulso. Sua mão inteira entra 
em jogo agora enquanto ele levemente contorna minha 
barriga por cima da minha camisa até que sua mão 
encontra minha cintura. Suas mãos agarram meu quadril 
e me puxam pra frente, me segurando contra ele. 


Seus olhos se fecham brevemente, e quando eles se 
abrem novamente, ele não está mais olhando pra baixo. 
Ele está olhando diretamente pra mim. 


“Eu estou esperando pra beijar você desde que você 
caminhou para minha porta hoje,” ele diz. 


Sua confissão me faz sorrir. “Você tem uma paciência 
incrível.” Sua mão direita deixa meu quadril, e ele a traz 
para trás da minha cabeça, tocando meu cabelo tão 
lentamente quanto possível. Ele começa a balançar sua 
cabeça em desacordo. “Se eu tivesse uma paciência 
incrível, você não estaria comigo agora mesmo.” 


Eu travo com essa sentença e imediatamente tento 
descobrir o significado por trás dela, mas no segundo 
que seus lábios tocam os meus, eu não estou mais 
interessada nas palavras que deixam a sua boca. Eu só 
estou interessada na sua boca e em como ela me faz eu 
me sentir quando invade a minha. 


Seu beijo é devagar e calmo - o extremo do meu 
pulso. Sua mão direita se move para a parte de trás da 
minha cabeça, e sua mão esquerda desliza até a minha 
cintura. Ele explora a minha boca pacientemente, como 
se ele estivesse planejando me manter atrás dessa 
divisória pelo resto do dia. 


Eu estou convocando a última gota de força de 
vontade que posso encontrar a fim de me impedir de 
envolver meus braços e pernas ao redor dele. Eu estou 
tentando encontrar a paciência que ele de alguma forma 
demonstra, mas é difícil quando seus dedos e mãos e 
lábios podem colocar esses tipos de reações físicas pra 
fora de mim. 


A porta para os fundos da loja abre, e o barulho dos 
saltos da vendedora pode ser escutado contra o chão. 
Ele para de me beijar, e meu coração chora. Felizmente, 
o choro só pode ser sentido, não ouvido. 


Ao invés de se afastar e caminhar de volta para o 
balcão, ele traz suas mãos para o meu rosto e o segura 
enquanto ele olha pra mim em silêncio para vários 
segundos. Seus polegares acariciam levemente o meu 
queixo, e ele solta uma respiração suave. Suas 
sobrancelhas se abaixam e ele fecha os olhos. Ele 
pressiona sua testa na minha, ainda segurando o meu 
rosto, e eu posso sentir sua luta interna. 


“Tate,” 


Ele diz o meu nome tão calmamente que eu posso 
sentir seu arrependimento nas palavras que ele nem 


sequer falou ainda. “Eu gosto...” Ele abre seus olhos e 
olha pra mim. “Eu gosto de beijar você, Tate.” 


Eu não sei por que essa sentença parece difícil para 
ele dizer, mas sua voz some perto do final como se ele 
estivesse tentando se impedir de terminar suas palavras. 


Assim que a sentença deixa sua boca, ele me solta e 
rapidamente sai da divisória como se ele estivesse 
tentando escapar da própria confissão. 


Eu gosto de beijar você, Tate. 


Apesar do arrependimento, eu acho que ele sente 
por dizer isso, eu tenho quase certeza que eu estarei 
repetindo em silêncio essas palavras pelo resto do dia. 


Eu passei uns bons dez minutos sem pensar direito, 
relembrando o seu elogio várias vezes enquanto 
esperava ele terminar sua compra. Ele está entregando 
seu cartão de crédito quando chego ao balcão. 


“Nós vamos entregar tudo dentro de uma hora,” a 
vendedora diz. Ela entrega de volta seu cartão de crédito 
e começa a pegar as sacolas do balcão e colocar atrás 
dela. Ele pega uma das sacolas dela quando ela começa 
a tirá-la. “Eu levarei essa,” ele diz. 


Ele se vira e me olha. “Pronta?” 


Nós saímos da loja, e parece que diminuiu uns vinte 
graus desde nossa última vez aqui fora. Isso pode ser 
apenas porque ele fez as coisas parecerem bem mais 
quentes lá dentro. 


Nós chegamos à esquina, e eu começo a voltar em 
direção ao complexo de apartamentos, mas eu percebi 
que ele parou de andar. Eu me viro, e ele está tirando 
alguma coisa da sacola que ele está segurando. Ele 
arranca uma etiqueta e um cobertor se desenrola. 


Não, ele não fez isso. 


Ele estende o cobertor para o idoso desagasalhado 
na calçada. O homem olha para ele e pega o cobertor. 
Nenhum deles diz uma palavra. 


Miles caminha para uma lata de lixo próxima e joga a 
sacola vazia dentro, então se dirige de volta pra mim 
enquanto encara o chão. Ele nem sequer fez contato 
visual comigo quando voltamos a caminhar em direção 
ao prédio. 

Eu quero agradecê-lo, mas eu não o faço. Se eu disse 
obrigada para ele, seria como assumir que ele fez aquilo 
por mim. 


Eu não sei que ele não fez aquilo por mim. 
Ele fez aquilo pelo homem que estava com frio. 


Y 


Miles me pede pra ir pra casa assim que nós 
voltamos. Ele diz que não quer que eu veja seu 
apartamento até que ele tenha decorado tudo, o que é 
bom, porque eu tenho um monte de dever de casa para 
fazer de qualquer jeito. Eu realmente não tenho tempo 
disponível na minha agenda para pendurar cortinas, 
então eu aprecio que ele não esperava a minha ajuda. 


Ele parece um pouco animado sobre pendurar 
cortinas novas. Tão animado quanto Miles pode ser. 


Já faz várias horas agora. Eu tenho que estar no 
trabalho em menos de três horas, e assim que eu 
começo a me perguntar se ele vai me chamar para 
voltar, eu recebo uma mensagem dele. 

Miles: Você já comeu? 

Eu: Sim; 


Eu de repente estou desapontada por já ter comido. 
Mas eu estava cansada de esperar por ele, e ele nunca 
disse nada sobre plano para o jantar. 


Eu: Corbin fez bolo de carne à noite passada antes de 
sair. Você quer que eu leve um prato pra você? 


Miles: Eu adoraria isso. Estou faminto. Venha olhar 
agora. 


Eu faço um prato para ele e o enrolo em papel 
alumínio antes de ir pro outro lado do corredor. Ele abre a 
porta antes que eu bata. Ele tira o prato das minhas 
mãos. “Espere aqui,” ele diz. Ele entra no apartamento e 
volta alguns segundos depois sem o prato. “Pronta?” 


Eu não tenho ideia de como eu sei que ele está 
animado, porque ele não está sorrindo. Eu posso ver isso 
na sua voz, no entanto. Há uma sutil mudança, e isso me 
faz sorrir, saber que algo como um simples pendurar de 
cortinas o faz se sentir bem. Eu não sei por que, mas isso 
faz parecer que não há muito da sua vida que o faça se 
sentir bem, então eu gosto que isso faça. 


Ele abre a porta totalmente, e dá alguns passos 
dentro do apartamento. As cortinas estão penduradas, e 
embora seja uma pequena mudança, ela parece enorme. 
Sabendo que ele vive aqui há quatro anos e que apenas 
agora ele colocou cortinas dá a todo apartamento uma 
sensação diferente. 


“Você fez uma boa escolha,” eu digo para ele, 
admirando o quão bem as cortinas combinaram com o 
pouco que eu sei sobre a sua personalidade. 


Eu olho para o tapete, e ele pode ver a confusão que 
cruza meu rosto. 


“Eu sei que ele supostamente vai embaixo da mesa,” 
ele diz, olhando para baixo dela. “Irá. Eventualmente.” 


Ele está posicionado em um local estranho. Não é no 
centro da sala ou na frente do sofá. Eu estou confusa 
sobre o porquê dele colocar onde colocou se ele sabe 
onde fica melhor. 


“Eu o deixei lá porque eu estava esperando que nós 
pudéssemos batizá-lo primeiro.” 


Eu olho para ele e vejo a adorável expressão de 
esperança no seu rosto. Isso me faz rir. “Eu gosto da 
ideia,” eu digo, olhando de volta pro tapete. 


Um longo silêncio se passa entre nós. Eu não estou 
certa se ele quer batizar o tapete nesse minuto ou se ele 
quer comer primeiro. Eu estou bem com ambos. 
Contanto que seu plano se encaixe no meu prazo de três 
horas. 


Nós continuamos a encarar o tapete quando ele fala 
de novo. “Eu como depois,” ele diz, respondendo a 
pergunta que estava silenciosamente correndo pela 
minha cabeça; 


Ele tira sua camisa, e eu lanço os meus sapatos, e O 
resto das nossas roupas eventualmente acaba junto, 
perto do tapete. 


capítulo dezesseis 
MILES 


Seis anos antes 


Tudo é melhor agora que eu tenho Rachel. 
Dormir é melhor, sabendo que Rachel está dormindo 
Do outro lado do corredor. 

Acordar cada manhã é bem melhor, sabendo que Rachel 
Está acordando do outro lado do corredor. 

Ir pra à escola é melhor, agora que nós vamos juntos. 
“Vamos matar aula hoje,” eu digo pra Rachel quando 
paramos 
No estacionamento da escola. 

Eu tenho certeza que matar aula é melhor com Rachel “E 
se formos pegos?” 

Ela não soa como se realmente se importasse se 
fôssemos pegos. 

“Eu espero que sejamos pegos,” eu digo para ela. “Isso 
significaria Ficarmos de castigo. Juntos. Na mesma casa.” 
Minhas palavras a fazem sorrir. Ela se inclina sobre o 
banco e 
Desliza sua mão ao redor do meu pescoço. Eu amo 
quando ela faz isso. 

“Estar castigo com você soa realmente bem. Vamos fazer 
isso.” Ela se inclina pra frente e me dá um simples e 
rápido beijo. 

Beijos simples são melhores quando dados pela Rachel. 
“Você faz tudo melhor,” eu digo para ela. “Minha vida. 
É melhor com você nela.” 

Minhas palavras fazem Rachel sorrir de novo. Rachel não 
sabe disso, 

Mas cada palavra que falo é dita com uma única razão. 
Fazê-la sorrir. 


Eu saio do estacionamento e digo para Rachel que nós 
vamos para a praia. 
Ela diz que quer sua roupa de banho, então nós vamos 
para casa primeiro 
E pegamos sua roupa de banho. 
Nós também pegamos um almoço 
E um cobertor. 
Nós vamos para a praia. 
Rachel quer pegar sol enquanto lê. 
Eu quero olhar Rachel pegando sol enquanto lê. 

Ela está deitada de bruços, apoiada em seus cotovelos. 
Eu coloco minha cabeça em meus braços e a observo. 
Meus olhos seguem as curvas suaves dos seus ombros... 
o balanço em suas costas...a forma como seus joelhos 
estão dobrados e suas pernas 
Estão no ar com seus pés cruzados nos tornozelos. 
Rachel está feliz. 

Eu a faço feliz. 

Eu faço sua vida melhor. 

Sua vida é melhor comigo nela. “Rachel,” eu sussurro. 
Ela coloca seu marcador dentro do livro e o fecha, mas 
ela não olha pra mim. 

“Eu quero que você saiba de algo.” 

Ela acena, mas ela fecha seus olhos quando quer focar 
na minha voz 
E em nada mais. 

“Quando minha mãe morreu, eu parei de acreditar em 
Deus.” 

Ela coloca a cabeça em seus braços e mantém seus 
olhos fechados. “Eu não achei que Deus iria fazer alguém 
passar por tanta dor física. 

Eu não achei que Deus faria alguém sofrer como ela 
sofreu. 

Eu não achei que 
Deus seria capaz de fazer alguém passar por algo tão 

feio.” Lágrimas rolam dos seus olhos fechados. 


“Mas então eu conheci você, e cada dia depois disso, eu 
me perguntei 
Como alguém poderia ser tão bonita se não havia Deus. 
Eu me perguntei 
Como alguém poderia me fazer tão incrivelmente feliz se 
Deus não existia. 
E eu entendi...apenas agora...que Deus nos dá a feiura 
para que não 
Tomemos as coisas bonitas da vida como concedidas.” 
Minhas palavras não fazem Rachel sorrir. 

Minhas palavras fazem Rachel olhar sério. Minhas 
palavras fazem Rachel chorar. “Miles,” ela sussurra. 
Ela diz o meu nome tão silenciosamente que é como se 
ela não 
Quisesse que eu escutasse. 

Ela olha pra mim, e eu posso ver que esse momento não 
é dos 
Momentos bonitos com ela. 

Não como é pra mim. 

“Miles...eu estou atrasada.” 


capítulo dezessete 


TATE 


Corbin: Quer jantar? Que horas você sai do 
trabalho? 


Eu: Dez minutos. Onde? 


Corbin: Nós estamos por perto. Nós 
encontraremos você na frente. 


Nós? 


Eu não posso ignorar a excitação que me inundou 
com essa mensagem. Certamente o nós significa ele e 
Miles. Eu não posso pensar em mais ninguém que estaria 
com ele, e eu sei que Miles voltou para casa na noite 
passada. 


Eu termino minha última papelada, então faço uma 
parada no banheiro para checar o meu cabelo (eu odeio 
que me importo com isso) antes de ir lá fora encontrar 
com eles. 


Os três estão parados próximos à entrada quando eu 
saio. lan e Miles estão com Corbin. lan sorri quando ele 
me vê, já que ele é o único que está olhando pra mim. 
Corbin se vira quando eu os alcanço. 


“Pronta? Nós vamos pro Jack's.” 


É uma boa equipe. Todos bons de se olhar a sua 
maneira mas ainda mais quando eles estão ostentando 
suas jaquetas de pilotos e andando em um grupo como 
esse. Eu não posso negar que eu sinto como se estivesse 
mal vestida, andando perto deles com minhas roupas de 
hospital. “Vamos,” eu digo. “Eu estou faminta.” 


Eu olho para Miles, e ele me dá um pequeno aceno, 
mas nenhum sorriso. Suas mãos estão plantadas 


firmemente nos bolsos da sua jaqueta, e ele olha pra 
frente enquanto nós todos caminhamos. Ele caminha na 
minha frente o tempo todo, então eu caminho próximo 
ao Corbin. 


“Qual é a ocasião?” eu pergunto nos dirigimos ao 
restaurante. “Nós estamos celebrando o fato que nós 
três estamos de folga na mesma noite?” 


Uma conversa silenciosa passa a minha volta. lan 
olha para Miles. Corbin olha pra lan. Miles não olha pra 
ninguém. Ele mantém seus olhos em frente, focados na 
calçada na nossa frente. 


“Lembra quando nós éramos crianças e nossos pais 
nos levaram a La Caprese?” Corbin pergunta. 


Eu me lembro da noite. Eu nunca vi meus pais tão 
felizes. Eu não tinha mais do cinco ou seis anos, mas é 
uma das poucas memórias que eu tenho da minha 
infância. Foi o dia que o meu pai se tornou capitão da sua 
empresa aérea. 


Eu paro no caminho e imediatamente olha pra 
Corbin. “Você virou capitão? Você não pode virar capitão. 
Você é muito jovem.” Eu sei de fato o quão difícil é se 
tornar capitão e quantas horas um piloto tem que ter 
para ser considerado. A maioria dos pilotos nos seus 
vinte anos são copilotos. 


Corbin balança sua cabeça. “Eu não virei capitão. Eu 
mudei muito de empresa aérea.” Ele aponta seus olhos 
para Miles. “Mas o Senhor Me inscreva em mais horas 
aqui ganhou uma boa pequena promoção hoje. 
Quebrando o recorde da empresa.” 


Eu olho para Miles, e ele está balançando sua cabeça 
para Corbin. Eu posso dizer que ele está embaraçado que 
Corbin o chamou pra sair, mas sua modéstia é apenas 
outra coisa que eu acho atraente nele. Eu tenho um 
pressentimento que se o amigo deles Dillon for feito 


capitão, ele estará em cima de um bar em algum bar, 
anunciando isso para o mundo inteiro num megafone. 


“Não é grande coisa,” Miles diz. “É uma empresa 
aérea local. Não tem muita gente pra promover.” 


lan balança sua cabeça. “Eu não fui promovido. 
Corbin não foi promovido. Dillon não foi promovido. Você 
está lá um ano a menos que todos nós, sem mencionar o 
fato que você só tem vinte e quatro anos.” Ele se vira e 
caminha para trás, de frente para nós três. “Abandone a 
modéstia uma vez, cara. Esfregue um pouco na nossa 
cara. Nós faríamos isso com você se os papéis fossem 
invertidos.” 


Eu não sei há quanto tempo eles são amigos, mas eu 
gosto do lan. Eu posso dizer que ele e Miles são 
próximos, porque lan está genuinamente orgulhoso dele 
e não com inveja. Eu gosto que esses sejam os amigos 
do Corbin. Fico feliz por Corbin que ele tenha esse 
suporte. Eu sempre o imaginei vivendo aqui, trabalhando 
muito, passando todo o seu tempo sozinho e longe de 
casa. Eu não sei por que, no entanto. Nosso pai era 
piloto, e ele estava em casa por um tempo razoável, 
então eu não deveria ter equívocos quando se tratava da 
vida de Corbin como piloto. 


Eu acho que Corbin não é o único que se preocupa 
desnecessariamente com o seu irmão. 


“Eu vou ao banheiro,” lan diz. “Eu encontro vocês.” 


Corbin caminha até a recepcionista, e Miles e eu 
estamos atrás dele. Eu lanço um olhar na direção de 
Miles. “Parabéns, Capitão.” 


Eu digo baixinho, mas eu não sei por que. Não é 
como se Corbin suspeitaria se ele me escutasse 
parabenizando Miles. Eu acho que se eu falasse num tom 
que só Miles pudesse ouvir, teria mais significado. 


Miles olha pra mim e sorri, então olha para Corbin. 
Quando ele vê Corbin se virando pra nós, ele se inclina e 
planta um beijo rápido do lado da minha cabeça. 


Eu deveria ter vergonha da minha fraqueza. Um 
homem não deveria ser permitido me fazer sentir desse 
jeito com um beijo roubado como ele me faz sentir. É 
como se, de repente, eu estivesse flutuando ou 
afundando ou voando. Algo que não precise de suporte 
das minhas pernas, porque elas apenas se tornaram 
inúteis pra mim. 

“Obrigado,” ele sussurra, ainda ostentando aquele 
sorriso lindo, mas de alguma forma modesto. Ele 
empurra o meu ombro com o seu e olha pra baixo. “Você 
está bonita, Tate.” 


Eu quero pregar essas quatro palavras em quadro de 
avisos e passar por elas todo dia no caminho pro 
trabalho. Eu nunca vou tirar outro dia de folga 
novamente. 


Por mais que eu queira acreditar que ele está sendo 
Sincero com o seu elogio, eu franzo a testa pra a minha 
roupa que tenho usado por doze horas seguidas. “Eu 
estou vestida com scrubs da Minnie.” 


Ele se inclina na minha direção de novo até que 
nossos ombros se tocam. “Eu meio que sempre tive uma 
queda pela Minnie,” ele diz em voz baixa. 


Corbin se vira, então imediatamente limpo o sorriso 
do meu rosto. “Cabine ou mesa?” 


Miles e eu damos de ombro. “Qualquer um,” ele diz 
pro Corbin. lan volta do banheiro justo quando a 
recepcionista começa a nos levar aos nossos lugares. 
Corbin e lan lideram o caminho, e Miles segue junto a 
mim. Bem perto. Sua mão agarra a minha cintura 
enquanto ele se inclina na direção do meu ouvido atrás 


de mim. “Meio que tenho uma queda por enfermeiras, 
também,” ele sussurra. 


Eu levanto meu ombro para esfregar a orelha em que 
ele sussurrou sua admissão, porque meu pescoço inteiro 
está coberto por arrepios. Ele solta minha cintura e 
coloca distância entre nós quando os alcançamos. Corbin 
e lan correm para cada lado da cabine. Miles senta perto 
de lan, então eu sento perto do Corbin, em frente a Miles. 


Miles e eu pedimos sodas, e lan e Corbin pedem 
cervejas. Sua escolha de bebida é mais uma coisa para 
pensar. Algumas semanas atrás, ele admitiu que ele não 
costumava beber, mas considerando que ele estava 
bêbado na primeira noite que eu o conheci, eu imaginei 
que ele pelo menos tomaria um drink hoje à noite. Ele 
certamente tem motivo para celebrar. Quando as 
bebidas são trazidas para a mesa, lan levanta o seu 


copo. “Para nos mostrar,” ele diz. 
“De novo,” Corbin adiciona. 


“Para trabalhar duas vezes mais que vocês,” Miles 
diz numa falsa defensiva. 


“Corbin e eu realmente temos vidas sexuais que 
interferem com trabalhar horas extras,” lan replica. 


Corbin balança sua cabeça. “Não discuta minha vida 
sexual na frente da minha irmã.” 


“Por que não?” eu pergunto. “Não é como se eu não 
percebesse todas as noites aleatórias que você passa 
fora do apartamento quando não está trabalhando.” 


Corbin murmura. “Estou falando sério. Mude de 
assunto.” 


Eu concedo seu pedido de bom grado. “Quanto 
tempo faz que vocês três se conhecem?” eu faço essa 
pergunta pra ninguém em particular, mas eu apenas me 
importo em escutar as respostas que envolvam Miles. 


“Miles e eu conhecemos seu irmão desde que o 
encontramos na escola de voo uns poucos anos atrás. Eu 
conheço Miles desde que eu tinha nove ou dez anos,” lan 
diz. 

“Nós tínhamos onze anos,” Miles corrige, “Nos 
conhecemos durante o quinto ano.” 


Eu não tenho ideia se essa regra está quebrando a 
regra de não perguntar sobre o passado, mas Miles não 
parece desconfortável falando sobre isso. 


A garçonete nos traz uma cesta de pães, mas 
nenhum de nós sequer abriu o cardápio ainda, então ela 
nos diz que voltará para pegar o nosso pedido. 


“Eu ainda não acredito que você não é gay,” Corbin 
diz para Miles, mudando completamente de assunto de 
novo enquanto abre o cardápio. 


Miles olha para ele por cima do cardápio. “Eu pensei 
que nós não estávamos discutindo sobre vidas sexuais.” 


“Não,” Corbin diz. “Eu disse que nós não íamos 
discutir minha vida sexual. Além disso, você nem sequer 
tem uma para discutir.” Corbin coloca o cardápio sobre a 
mesa e se vira diretamente para Miles. “Sério. Por que 
você não namora?” 


Miles dá de ombros, mais interessado na bebida 
entre suas mãos do que encarar o meu irmão. 
“Relacionamentos não valem o resultado final pra mim.” 


Algo em meu coração quebra, e eu começo a me 
preocupar se um dos rapazes possam realmente ter 
escutado ele se fragmentando sobre o silêncio. Corbin se 
inclina na sua cadeira. 


“Droga. Ela deve ter sido uma verdadeira cadela.” 


Meus olhos estão de repente grudados em Miles, 
esperando pela sua reação para uma possível revelação 
sobre o seu passado. Ele balança sua cabeça levemente, 


silenciosamente descartando a suposição de Corbin. lan 
gentilmente limpa sua garganta, e sua expressão muda 
enquanto ele perde o sorriso normalmente fixado no seu 
rosto. É óbvio pela reação de lan que qualquer problema 
que Miles tenha em seu passado, ele está 
definitivamente ciente dele. 


lan se sente ereto em sua cadeira e levanta seu 
copo, colocando um sorriso forçado em seu rosto. “Miles 
não tem tempo para garotas. Ele está muito ocupado 
quebrando recordes da companhia para se tornar o 
capitão mais novo que a nossa companhia aérea já viu.” 


Nós pegamos a interrupção de lan para o que ela é e 
levantamos nossos copos. Nós brindamos juntos, e todos 
bebemos nossas bebidas. 


O olhar agradecido que Miles lançou na direção de 
lan não passou despercebido por mim, embora Corbin 
pareça não perceber. Agora eu estou mais curiosa ainda 
sobre Miles. E igualmente preocupada que eu esteja 
perdendo minha cabeça, porque quanto mais tempo eu 
passo com ele, mais eu quero saber tudo que há para 
saber sobre ele. 


“Nós devemos comemorar,” Corbin diz. 


Miles abaixa o seu cardápio. “Eu achei que era isso 
que nós estávamos fazendo.” 


\ 


“Eu digo depois disso. Nós vamos sair hoje à noite. 
Nós precisamos encontrar uma garota para colocar um 
final nesse seu período de seca,” Corbin diz. 


Eu quase cuspo minha bebida, mas felizmente, eu 
sou capaz de segurar minha risada. Miles nota minha 
reação e bate no meu tornozelo em baixo da minha com 
seu pé. Mas ele deixa seu pé perto do meu. 


“Eu estou bem,” Miles diz. “Além disso, o capitão 
precisa do seu descanso.” 


Todas as letras do cardápio começam a ficar borradas 
enquanto minha mente as substitui com palavras como 
acabar e período de seca e descanso. 


Miles fixa seus olhos em mim e se arruma 
ligeiramente em sua cadeira para que nossos joelhos se 
toquem. Ele passa o seu pé em torno do meu tornozelo. 
“Dormir realmente soa muito bem,” ele diz. Ele troca o 
meu olhar pelo cardápio na frente dele. “Vamos nos 
apressar e pedir para que eu possa ir pro meu 
apartamento e dormir. Eu sinto como se não tivesse 
dormido em mais de nove dias, e é tudo em que sou 
capaz de pensar agora.” 


Minhas bochechas estão pegando fogo, junto com 
outras áreas do meu corpo. 


“Na verdade, eu meio que tenho desejo de dormir 
agora mesmo,” Miles diz. Ele deixa seus olhos 
encontrarem os meus. “Aqui na mesa.” 


Agora a temperatura do resto do meu corpo 
corresponde ao calor nas minhas bochechas. 


“Deus, você é deprimente,” Corbin diz, sorrindo. “Nós 
deveríamos ter trazido Dillon.” 


“Não, nós não deveríamos,” lan imediatamente diz 
com um exagerado rolar de olhos. 


“Qual é o problema com Dillon?” eu pergunto. “Por 
que todos você o odeiam tanto?” 

Corbin dar de ombros. “Não é que nós o odiamos. 
Nós apenas não o suportamos, e nenhum de nós previu 
isso até depois que nós o convidamos para nossa noite 
de jogos. Ele é um idiota.” 

E aí está o possessivo amor fraternal que eu senti 
falta todos esses anos. 


“Ele é perigoso?” 


“Não,” Corbin diz. “Eu só sei como ele trata o seu 
casamento, e eu não quero você envolvida com isso. Mas 
eu já deixei claro para ele que você está fora dos 
limites.” 


Eu sorrio com o seu absurdo. “Eu tenho vinte e três 
anos, Corbin. Você pode parar de agir como o papai 
agora.” 


Seu rosto se aperta, e por um segundo, ele começa 
mesmo a se parecer com o nosso pai. 


“O inferno que eu vou,” Corbin rosna. “Você 
minha irmã mais nova. Eu tenho padrões pra voc 
Dillon não está perto de atingir nenhum deles.” 


Ele não mudou nem um pouco. Tão chato quanto era 
no colégio, e ainda é, eu amo que ele queira o melhor 
pra mim. Eu só tenho medo que essa versão do melhor 


pra mim não exista. 


“Corbin, nenhum cara irá chegar perto dos padrões 
que você colocou pra mim.” 


Ele acena, achando tudo justo. “Droga.” 


Se ele alertou Dillon para ficar longe de mim, isso me 
faz pensar se ele alertou Miles e lan também. Então 
novamente, ele pensou que Miles era gay, então ele 
provavelmente não vê uma possibilidade ali. 


Eu me pergunto se Miles pode alcançar os padrões 
de Corbin. Meus olhos querem muito olhar para Miles 
agora, mas eu tenho medo que isso seja muito óbvio. Em 
vez disso, eu forço um sorriso e balanço minha cabeça. 
“Por que eu não nasci primeiro?” 


“Não teria feito diferença,” Corbin responde. 


Y 


é a 
ê, e 


lan sorri para a garçonete e confere a conta. “É por 
minha conta hoje.” Ele coloca dinheiro suficiente para 
cobrir a conta e a gorjeta, e todos nós nos levantamos e 
nos esticamos. 


“Então quem vai pra onde?” Miles pergunta. 


“Bar,” Corbin responde imediatamente, falando sem 
pensar como se ele estivesse reivindicando algo. 


“Eu acabei de sair de um turno de doze horas,” eu 
digo. “Eu estou acabada.” 


“Se importa se eu pegar uma carona com você?” 
Miles pergunta enquanto nós saímos do restaurante. “Eu 
não sinto que gostaria de sair hoje à noite. Eu só quero 
dormir.” 


Eu gosto como ele não disfarça a ênfase na frente do 
Corbin quando ele diz dormir. É como se ele quisesse 
assegurar que eu saiba que ele não tem nenhuma 
intenção de realmente dormir. 


“Sim, meu carro está atrás do hospital,” eu digo, 
apontando naquela direção. 


“Tudo bem, então,” Corbin diz, fechando suas mãos. 
“Você idiota deprimente vá dormir. lan e eu iremos sair.” 
Corbin se vira, e ele e lan não perdem tempo indo em 
outra direção. Corbin se vira, andando pra trás no ritmo 
de lan. “Nós beberemos em sua homenagem, O 
Capitão!” 

Miles e eu permanecemos imóveis, parados em um 
círculo de luz vindo de um poste enquanto olhamos eles 
irem embora. Eu olho pra calçada e movo um dos meus 
sapatos para o limite do círculo de luz, olhando enquanto 
ele desaparece na escuridão. Eu olho para o poste, 
imaginando por que está brilhando sobre nós com a 
intensidade de um holofote. 


“Faz parecer como se estivéssemos num palco,” eu 
digo, ainda olhando pra luz. 


Ele inclina sua cabeça para trás e se junta a minha 
inspeção da curiosa iluminação. “O paciente inglês,” ele 
diz. Eu olho para ele interrogativamente. Ele gesticula 
para o poste sobre nossas cabeças. “Se nós 
estivéssemos em um palco, provavelmente seria uma 
produção de O paciente inglês.” Ele move sua mão entre 
nós. “Nós já estamos vestidos a caráter. A enfermeira e o 
piloto.” 


Eu medito um pouco sobre o que ele disse, 
provavelmente um pouco demais. Eu sei que ele está 
dizendo que ele é o piloto, mas se isso realmente fosse 
uma produção de O paciente inglês, eu acho que ele 
deveria ser o soldado não o piloto. O soldado é o 
personagem que está envolvido sexualmente com a 
enfermeira. Não o piloto. 


Mas o piloto é a pessoa que tem um passado 
secreto... 


“Aquele filme é a razão de eu ter me tornado 
enfermeira,” eu digo, olhando diretamente para ele. 


Ele coloca suas mãos nos seus bolsos, deslocando 
seu olhar da luz acima para mim. “De verdade?” 


Meu sorriso escapa. “Não.” Miles sorri. 
Aquele verso. 


Nós viramos ao mesmo tempo em direção ao 
hospital. Eu me pego usando a trégua na nossa conversa 
para construir um poema muito ruim na minha cabeça. 


Miles sorri 
Pra ninguém mais Miles somente sorri Para mim. 
“Por que você está sorrindo?” ele pergunta. 


Porque eu estou recitando envergonhada rimas de 
terceira série sobre você. 


Eu prendo meus lábios, forçando meu sorriso a 
desaparecer. Quando eu sei que ele se foi, eu o 
respondo. “Apenas pensando no quão cansada eu estou. 
Procurando por um - eu olho para ele - sono realmente 
bom essa noite.” 


Ele está sorrindo agora. “Eu sei o que você quer 
dizer. Eu não acho que já estive tão cansado assim. Eu 
deveria dormir assim que nós entrarmos no carro.” 


Isso seria bom. 


Eu sorrio, mas retiro as metáforas da conversa. 
Realmente foi um dia longo, e eu estou mesmo cansada. 
Nós andamos em silêncio, e eu não posso ajudar, mas 
noto que suas mãos estão firmemente enfiadas nos 
bolsos da sua jaqueta, como se ele estivesse me 
protegendo delas. Ou talvez ele esteja as protegendo de 
mim. 

Nós estamos somente a uma quadra do 
estacionamento quando ele diminui os passos, então 
para completamente. Naturalmente, eu paro de andar e 
me viro para ver o que prendeu sua atenção. Ele está 
olhando para o céu, e meus olhos focam a cicatriz que 
corre pela sua mandíbula. Eu quero perguntar sobre isso. 
Eu quero perguntar sobre tudo. Eu quero perguntar para 
ele um milhão de perguntas, começando por sua data de 
aniversário e como foi o seu primeiro beijo. Depois disso, 
quero perguntar sobre seus pais, sua infância e seu 
primeiro amor. 


Eu quero perguntar sobre Rachel. Eu quero saber o 
que aconteceu com eles e por que o que aconteceu o fez 
querer evitar qualquer forma de intimidade por mais de 
seis anos. 


Acima de tudo, eu quero saber o que há em mim 
para ele finalmente colocar um fim nisso. 


“Miles,” eu digo, cada pergunta querendo sair da 
ponta da minha língua. 


“Eu senti um pingo de chuva,” ele diz. 


Antes de a sentença sair da sua boca, eu sinto um 
também. Nós dois estamos olhando pro céu agora, e eu 
estou engolindo todas as perguntas junto com o bolo na 
minha garganta. As gotas começam a cair mais rápido, 
mas nós continuamos parados aqui com nossos rostos 
virados em direção ao céu. As gotas esporádicas se 
transformam em chuvisco, e então elas viram uma chuva 
completa, mas nenhum dos dois se move. Nenhum dos 
dois faz uma arrancada louca para o carro. A chuva está 
escorrendo pela minha pele, pelo meu pescoço, dentro 
do meu cabelo, e ensopando a minha blusa. Meu rosto 
ainda está voltado para o céu, mas meus olhos estão 
fechados agora. 


Não há nada no mundo que se compare com sentir e 
cheirar a chuva recém-caída. 


Assim que esse pensamento passa pela minha 
mente, mãos quentes encontram o meu pescoço e 
deslizam para a minha nuca, roubando a força dos meus 
joelhos e o ar dos meus pulmões. Sua altura está me 
protegendo da maior parte da chuva agora, mas eu 
mantenho meus olhos fechados e voltados para o céu. 
Seus lábios cobrem gentilmente os meus, e eu me pego 
comparando a sensação e o cheiro de chuva recém-caída 
com o seu beijo. 


Seu beijo é muito, muito melhor. 


Seus lábios estão molhados de chuva, e eles estão 
um pouco frios, mas ele contrabalança isso com a carícia 
quente da sua língua contra a minha. A chuva caindo, a 
escuridão nos cercando, e estar sendo beijada assim me 


faz sentir como se realmente estivéssemos sobre um 
palco e nossa história apenas alcançou o clímax. Parece 
como se o meu coração, minha barriga e minha alma 
estivessem todos lutando para sair de mim e entrar nele. 
Se todos os meus vinte e três anos estivessem 
representados em um gráfico, esse momento seria O 
ápice da curva. 


Eu provavelmente deveria estar um pouco triste e 
desapontada sobre essa realização. Eu tive alguns 
relacionamentos sérios no passado, mas eu não posso 
me lembrar de cada beijo com cada rapaz onde eu senti 
isso. O fato de que eu não estou nem em um 
relacionamento com Miles e eu me sinto afetada assim 
por ele deveriam me dizer alguma coisa, mas eu estou 
muito envolvida na sua boca para examinar esse 
pensamento. 


A chuva se transformou em um aguaceiro, mas 
nenhum de nós parece estar sendo afetado por isso. 
Suas mãos descem para a minha cintura, e eu aperto sua 
camisa com as mãos, o puxando para perto. Sua boca se 
aperta a minha como se nós fôssemos duas peças de um 
mesmo quebra-cabeça. 


A única coisa que possivelmente poderia me separar 
dele agora seria um relâmpago. 


Ou o fato que está chovendo tanto que eu não 
consigo respirar. Minhas roupas estão grudadas em 
partes minhas que eu nem sabia que roupas poderiam 
grudar. Meu cabelo está tão saturado que não pode 
absorver nem mais uma gota de água. 


Eu o empurro até que ele solta minha boca da sua, e 
então eu enterro minha cabeça embaixo do seu queixo e 
olho pra baixo então eu posso respirar sem me afogar. 
Ele envolve seus braços ao redor dos meus ombros e me 
conduz pelo estacionamento, levantando sua jaqueta 


sobre minha cabeça. Ele acelera o passo, e eu o 
acompanho até que estamos correndo. 


Nós finalmente alcançamos o meu carro, e ele se 
aproxima da porta do motorista comigo, ainda me 
protegendo da chuva. Uma vez que estou dentro do 
carro, ele corre para o lado do passageiro. Quando 
nossas portas estão fechadas, o silêncio dentro do carro 
amplia a intensidade das nossas respirações pesadas. Eu 
levo minhas mãos atrás da minha cabeça e reúno meu 
cabelo, então espremo o excesso de água dele. Ela 
escorre pelo meu pescoço, minhas costas e meu banco. É 
a primeira vez que eu me sinto aliviada por ter bancos de 
couro na Califórnia. 


Eu deixo minha cabeça cair para trás e respiro 
profundamente. “Eu não acho que já estive tão molhada 
na minha vida.” 


Eu observo um sorriso aparecer lentamente no seu 
rosto. Seus pensamentos obviamente mergulharam em 
um canal com meu enunciado. 


“Pervertido,” eu sussurro de brincadeira. 


Ele levanta sua sobrancelha e sorri afetado. “Sua 
culpa.” Ele avança pelo banco e envolve seus dedos ao 
redor do meu pulso, me levando em sua direção. “Venha 
aqui.” 


Eu faço um rápido inventário do que nos cerca, mas 
a chuva está caindo tão pesada que eu não posso ver lá 
fora. O que significa que ninguém pode ver dentro. 


Eu me acomodo em cima dele e me sento de pernas 
abertas enquanto ele afasta o banco para trás o máximo 
que ele pode. Ele não me beija, no entanto. Suas mãos 
deslizam pelos meus braços e voltam para descansar nos 
meus lábios. 
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“Eu nunca transei em um carro antes,” ele diz com 


uma pontada de esperança na sua confissão. 


“Eu nunca transei com um capitão antes,” eu 
ofereço. 


Ele corre suas mãos por baixo do meu top, as 
deslizando pela minha barriga até que elas encontram o 
meu sutiã. Ele pega em meus seios, então se inclina pra 
frente e me beija. Seu beijo não dura muito, porque ele o 
interrompe para falar novamente. “Eu nunca transei 
como um capitão antes.” 


Eu sorrio. “Eu nunca transei em roupas de trabalho 
antes.” 


Suas mãos deslizam pelas minhas costas, e ele 
mergulha suas mãos dentro do meu cinto. Ele puxa meus 
quadris em sua direção, ao mesmo tempo em que ele se 
levanta levemente, imediatamente perdendo meu 
controle apertando seus ombros e arfando quando ele 
passa pelos meus lábios. Sua boca se move para minha 
orelha enquanto suas mãos recriam o ritmo sensual entre 
nós, puxando meus quadris em sua direção de novo. “Por 
mais quente que você pareça de uniforme, eu prefiro 
transar com você sem nada.” 


Eu estou constrangida o quão fácil suas palavras me 
fazem gemer. Eu também estou constrangida em quão 
fácil sua voz pode me desfazer, ao ponto onde eu 
provavelmente quero minhas roupas fora mais do que ele 
quer. “Por favor, diga que você veio preparado,” eu digo, 
minha voz já carregada de desejo. 


Ele balança sua cabeça. “Só porque eu sabia que iria 
encontrá-la essa noite não significa que eu vinha com 
expectativas.” Eu sou imediatamente preenchida por 
desapontamento. Ele se levanta do banco e desliza sua 
mão em seu bolso traseiro. “Eu fiz, no entanto, vir com 
um monte de expectativas.” Ele puxa uma camisinha da 


sua carteira com um sorriso, e nós imediatamente 
voltamos à ação. Minhas mãos se conectam mais rápido 
com o botão da sua calça do que nossas bocas. Ele 
desliza suas mãos de volta pro meu top e começa a 
desabotoar meu sutiã, mas eu balanço a cabeça. 


“Apenas o deixe,” eu digo sem fôlego. Quanto menos 
roupas nós tirarmos, mais rápido nós poderemos ser 
capazes de nos vestir se alguém nos pegar. 


Ele continua a desabotoá-lo, apesar do meu protesto. 
“Eu não quero estar dentro de você a menos que eu 
posso sentir você contra mim.” 


Uau. Okay, então. 


Quando meu sutiã está desabotoado, ele levanta 
minha blusa pela minha cabeça, e seus dedos deslizam 
pelas alças do meu sutiã. Ele o puxa pelos meus braços 
até que ele saia. Ele o joga no banco traseiro e então tira 
sua blusa pela cabeça. Depois que a sua blusa encontra 
meu suti no banco traseiro, ele passa seus braços ao 
meu redor e me puxa contra ele até que nossos peitos 
nus se encontrem. 


Nós imediatamente respiramos profundamente. O 
calor do seu corpo cria uma sensação que eu não quero 
me afastar. Ele começa a beijar o meu pescoço, sua 
respiração vindo em ondas pesadas contra minha pele. 


“Você não tem ideia do que você faz comigo,” ele 
sussurra contra minha garganta. 


Eu sorrio, porque o mesmo pensamento acabou de 
passar pela minha cabeça. “Oh, eu acho que tenho uma 
ideia,” eu respondo. 


Sua mão esquerda pega um dos meus seios, e ele 
geme enquanto sua mão direita mergulha nas minhas 
calças. 


“Fora,” ele diz simplesmente, puxando o elástico. 


Ele não precisa pedir duas vezes. Eu volto para o 
meu banco vazio e começo a tirar o resto das minhas 
roupas enquanto eu o observo abrir sua calça. 


Seus olhos estão por todo o meu corpo enquanto ele 
rasga o envelope da camisinha com os dentes. Quando a 
única peça de roupa remanescente entre nós é sua calça 
desabotoada, eu volto para ele. 


Eu me sinto ridiculamente consciente que eu estou 
no meu carro no estacionamento do meu trabalho e eu 
estou completamente nua. Eu nunca fiz algo assim antes. 
Eu nunca realmente tive vontade do fazer algo assim 
antes. Eu amo como nós nos queremos 
desesperadamente agora mesmo, mas eu também sei 
que eu nunca senti esse tipo de química com ninguém 
antes. 


Eu coloco minhas mãos em seus ombros e começo a 
me sentar nele enquanto ele desliza a camisinha. 


“Fique quieta,” ele diz de modo implicante. “Eu 
odiaria ser a razão da sua demissão.” 


Eu olho pela janela, ainda incapaz de ver lá fora. 
“Está chovendo muito para que alguém possa nos ver,” 
eu digo. “Além disso, você foi o mais barulhento da 
última vez.” 


Ele dispensa isso com um rápido sorriso e começa a 
me beijar de novo. Suas mãos agarram os meus quadris, 
e ele me puxa para ele,se preparando contra mim. Essa 
posição normalmente me faria gemer, mas de repente eu 
me sinto obstinada com meus barulhos agora que ele 
mencionou isso. 


“Não há maneira que eu seja o mais barulhento,” ele 
diz com seus lábios tocando os meus. “Qualquer coisa, 
nós empatamos.” 


Eu balanço a minha cabeça. “Eu não acredito em 
terminar as coisas com um empate. E uma desculpa para 
pessoas que estão com muito medo de perder.” 


Suas mãos encontram os meus lábios, e ele está 
posicionado contra mim de um jeito que tudo que eu 
teria que fazer pra levá-lo para dentro de mim seria 
permitir que isso acontecesse. No entanto, eu estou me 
recusando a me abaixar em cima dele, simplesmente 
porque eu gosto de competir e eu sinto que está a ponto 
de começar. 


Ele levanta os quadris, obviamente pronto para fazer 
as coisas aconteceram entre nós. Minhas pernas estão 
tensas, e eu apenas me afasto o suficiente. 


Ele ri da minha resistência. “O que está errado, Tate? 
Você está com medo agora? Com medo de que uma vez 
que eu esteja dentro de você, ambos veremos quem é o 
mais barulhento?” 


Há um desafio brilhando nos seus olhos. Eu não 
aceito verbalmente o seu desafio para ver quem 
consegue ficar mais quieto. Em vez disso, eu mantenho 
meus olhos nele quanto eu lentamente deslizo nele. Nós 


dois suspiramos simultaneamente, mas é o único som 
que passa entre nós. 


Assim que ele está totalmente dentro de mim, suas 
mãos encontram minhas costas, e ele me puxa contra 
ele. Os únicos sons que nós fazemos são as respirações 
pesadas e até suspiros pesados. A chuva contra as 
janelas e o teto amplia o silêncio que estamos 
experimentando dentro do carro. 


EA 


A força que é necessária para me segurar é 
associada à necessidade de nos segurar em cada um 
com mais desespero. Seus braços estão em volta da 
minha cintura, me agarrando tão forte que fica difícil de 
se mover. Meus braços estão agarrados em volta do seu 


pescoço, e meus olhos estão fechados. Nós mal nos 
movemos por causa dos apertos que temos um no outro, 
mas eu gosto disso. Eu gosto de quão lento e constante o 
nosso ritmo continua enquanto ambos nos concentramos 
em como continuar suprimindo nossos gemidos presos 
em nossas gargantas. 


Por diversos minutos, nós continuamos no mesmo 
modo, nos movendo apenas o suficiente, mas ao mesmo 
tempo não o suficiente. Eu acho que nós dois estamos 
com medo de fazer movimentos bruscos, ou intensificá- 
los porque fará com que um de nós perca. 


Uma das suas mãos desliza em torno das minhas 
costas, e a outra mão encontra a minha nuca. Ele pega 
um porção do meu cabelo e gentilmente o puxa até que 
minha garganta esteja exposta para a sua boca. Eu 
estremeço no segundo que seus lábios encontram o meu 
pescoço, porque ficar quieta é bem mais desafiador do 
que eu imaginei que seria. Especialmente desde que ele 
tem uma vantagem com o modo que nós estamos 
posicionados. Suas mãos estão livres para passear em 
qualquer lugar que elas quiserem, e isso é exatamente o 
que elas estão fazendo no momento. 


Passeando, acariciando, seguindo até a minha 
barriga então ele pode tocar no único lugar que poderia 
me fazer ceder à vitória. 


Eu sinto como se ele estivesse de algum jeito 
trapaceando. 


Assim que seus dedos encontram o exato lugar que 
poderia normalmente me fazer gritar seu nome, eu me 
seguro mais forte em seus ombros e reposiciono meus 
joelhos então eu posso ter mais controle dos meus 
movimentos. Eu quero colocá-lo em tanta tortura como 
ele está me fazendo passar agora. 


Assim que eu estou reposicionada e capaz de me 
fazer entrar mais nele, o lento e estável desaparece. Sua 
boca encontra a minha em um beijo frenético - um com 
mais necessidade e mais força do que qualquer beijo 
antes desse. É como se nós estivéssemos tentando beijar 
e afastar nosso desejo natural de verbalizar o quão bom 
isso é. 

Eu de repente sou atingida com uma sensação que 
ondula por todo o meu corpo, e eu tenho que me 
levantar de cima dele e me segurar antes que eu perca. 
Apesar da minha necessidade de fazer as coisas devagar, 
ele faz o oposto e aplica mais pressão em mim com sua 
mão. Eu enterro meu rosto contra o seu pescoço e mordo 
gentilmente o seu ombro me impedindo de gemer o seu 
nome. 


No segundo em que meus dentes encontram sua 
pele, eu escuto o arranque na sua respiração e sinto a 
rigidez em suas pernas. 


Ele quase perdeu. Quase. 


Se ele se movesse dentro de mim mais um 
centímetro enquanto ele está me tocando desse jeito, ele 
venceria. Eu não quero que ele vença. 


Então de novo, eu meio que quero que ele vença, e 
eu estou achando que ele quer vencer com o modo que 
ele respira contra meu pescoço, gentilmente me 
abaixando para trás em cima dele. 


Miles, Miles, Miles. 
Ele pode sentir que isso não é sobre terminar 
empatado, então ele acrescenta mais pressão em mim 


com seus dedos ao mesmo tempo em que sua língua 
encontra a minha orelha. 


Oh, uau. 


Eu estou prestes a perder. A qualquer momento 
agora. Oh, minha palavra. 


Ele levanta seus quadris enquanto ele me puxa 
contra ele, forçando um involuntário “Miles”! da minha 
boca, junto com um suspiro e um gemido. Eu me levanto 
dele, mas assim que ele percebe que ele ganhou, ele 
respira pesadamente e me puxa de volta nele com mais 
força. 


“Finalmente,” ele diz sem fôlego contra meu 
pescoço. “Eu não acho que eu poderia durar mais um 
segundo.” 


Agora que a competição terminou, nós dois nos 
soltamos completamente até que estamos fazendo tanto 
barulho que temos que nos beijar de novo para abafar 
nossos sons. 


Nossos corpos estão se movendo em sincronia, 
acelerando, batendo mais forte juntos. Continuamos 
nosso ritmo frenético por mais alguns minutos, uma 
escalada em intensidade até que eu tenho certeza que 
não posso pegar nem mais um segundo dele. 


“Tate,” ele diz contra a minha boca, diminuindo o 
ritmo dos meus quadris com suas mãos. “Eu quero que 
nos gozemos juntos.” 


Oh, inferno. 


Se ele quer que eu dure mais, ele não pode me dizer 
coisas como essa. Eu aceno com minha cabeça, incapaz 
de formular uma resposta coerente. 


“Você está quase lá?” ele pergunta. 


Eu aceno novamente e faço o meu melhor para falar 
dessa vez, mas nada vem a não ser outro e outro 
gemido. 


“Isso é um sim?” 


Seus lábios pararam de me beijar, e ele está focado 
na minha resposta agora. Eu levo minhas mãos para sua 
nuca e pressiono minha bochecha na dele. 


“Sim,” eu falo de alguma forma. “Sim, Miles. Sim.” Eu 
começo a ficar tensa ao mesmo tempo em que ele puxa 
uma respiração. 

Eu achava que nós tínhamos nos segurado forte 
antes, mas aquilo nem começa a se comparar com esse 
momento. Parece como se todos os nossos sentidos 
magicamente se fundiram e nós estamos sentindo 
exatamente as mesmas sensações, fazendo os mesmos 
barulhos, experimentando a mesma intensidade, e 
compartilhando a mesma resposta. 


Nosso ritmo gradualmente começa a diminuir, 
juntamente com os tremores dos nossos corpos. O aperto 
que nós mantivemos ao redor um do outro começa a se 
perder. Ele enterra o seu rosto no meu cabelo e respira 
pesadamente. 


“Perdedora,” ele sussurra. 


Eu rio e me movo para morder de brincadeira o seu 
pescoço. “Você trapaceou,” eu digo. “Você trouxe um 
reforço ilegal quando você começou a usar suas mãos.” 


Ele sorri com um balançar de cabeça. “Mãos são um 
jogo justo. Mas se você pensa que eu trapaceei, talvez 
nós devêssemos ter uma revanche.” 


Eu levanto as minhas sobrancelhas. “Melhor de 
três?” 

Ele me levanta pela minha cintura e começa a me 
empurrar em direção à porta do passageiro enquanto ele 
luta para ficar atrás do volante. Ele me entrega minha 
roupa, puxa sua camisa por cima da cabeça e fecha os 
botões da sua calça. Uma vez que ele está vestido, eu 
me arrumo no banco do passageiro e termino que me 


vestir enquanto ele manobra o carro. Ele joga em 
sentindo inverso e começa a recuar. “Aperte os cintos,” 
ele diz com um sorriso. 


Nós quase não conseguimos sair do elevador, muito 
menos para a sua cama. Ele quase transou comigo aqui 
no corredor. E a parte triste é, eu não teria me 
importado. 


Ele ganhou de novo. Eu estou começando a perceber 
que competir por quem fica quieto não é realmente uma 
boa ideia quando meu concorrente é naturalmente a 
pessoa mais quieta que eu já conheci. 


Eu vou vencê-lo no round três. Mas não essa noite, 
porque Corbin provavelmente vai pra casa em breve. 


Miles está me encarando. Ele está deitado de bruços, 
com as mãos cruzadas sobre o travesseiro e a cabeça 
repousando sobre os braços. Eu estou me vestindo, por 
que chegar antes do Corbin no nosso apartamento então 
eu não terei que mentir para ele onde eu estava. 


Miles me segue pelo quarto com seus olhos enquanto 
eu me visto. 


“Eu acho que o seu sutiã ainda está no corredor,” ele 
diz enquanto rir. “Talvez você queira pegá-lo antes que 
Corbin veja.” 


Eu enrugo o nariz com esse pensamento. “Boa ideia,” 
eu digo. Eu me ajoelho sobre a cama e o beijo na 
bochecha, mas ele passa seu braço pela minha cintura e 
me puxa em sua direção enquanto fica de costas na 
cama. Ele me dá um beijo bem melhor do que eu dei 
nele. 


“Posso te perguntar uma coisa?” 


Ele acena, mas é um aceno forçado. Ele fica nervoso 
com minhas perguntas. 


“Por que você nunca faz contato visual quando 
estamos transando?” 


Minha pergunta o pega de surpresa. Ele olha 
fixamente pra mim em silêncio por um momento até eu 
me afastar e me sentir próximo a ele na cama, 
esperando pela sua resposta. 


Ele se empurra pra cima e se encosta-se à cabeceira 
da cama, olhando pras suas mãos. “As pessoas estão 
vulneráveis durante o sexo,” ele diz com um dar de 
ombros. “É fácil confundir sentimentos e emoções por 
algo que eles não são, especialmente quando o contato 
visual está envolvido.” Ele levanta seus olhos pra mim. 
“Isso incomoda você?” 


Eu balanço minha cabeça em negação, mas meu 
coração está chorando Sim! “Eu vou me acostumar com 
isso, eu acho. Eu estava apenas curiosa.” 


Eu amo estar com ele, mas eu me odeio mais e mais 
a cada nova mentira que passa pela minha boca. 


Ele sorri e me puxa de volta pra sua boca, me 
beijando com mais de uma finalidade dessa vez. “Boa 
noite, Tate.” 


Eu me afasto e saio do seu quarto, sentindo seus 
olhos em mim o tempo todo. É engraçado como ele se 
recusa a fazer contato visual durante o sexo, contudo 
não pode manter seus olhos longe de mim o resto do 
tempo. 


Eu ainda não quero voltar para o apartamento, então 
após recuperar meu sutiã, eu caminho para os 
elevadores e me dirijo ao lobby para ver se Cap ainda 
está por lá. Eu mal tive a chance de acenar para ele mais 


cedo antes de Miles me empurrar para o elevador e me 
“violentar.” 


Com certeza, Cap ainda está plantado na sua 
cadeira, tirando o fato que já é depois da dez da noite. 


“Você nunca dorme?” eu pergunto enquanto eu 
caminho para a cadeira do seu lado. 


“As pessoas são mais interessantes à noite,” ele diz. 
“Eu gosto de dormir tarde. Evito todos os idiotas que 
estão com muita pressa pela manhã.” 


Eu suspiro um pouco mais alto que eu pretendia 
fazer quanto eu inclino minha cabeça contra a cadeira. 
Cap nota e se vira pra mim. 


“Oh, não,” ele diz. “Problema com o garoto? Parecia 
que vocês dois estavam se dando bem duas horas atrás. 
Acho que eu posso ter visto até uma sugestão de sorriso 
no seu rosto quando ele passou com você.” 


“As coisas estão bem,” eu digo. Eu paro por alguns 
segundos, reunindo meus pensamentos. “Você já se 
apaixonou, Cap?” 


Um sorriso lento se espalha pelo seu rosto. “Oh, sim,” 
ele diz. “Seu nome era Wanda.” 


“Por quanto tempo vocês foram casados?” 


Ele olha pra mim e levanta uma sobrancelha. “Eu 
nunca fui casado,” ele diz. “Eu acho que Wanda foi 
casada por quarenta anos antes de morrer, no entanto.” 


Eu inclino minha cabeça, tentando entender o que 
ele está dizendo. “Você tem me dar mais do que isso.” 


Ele se senta direito na sua cadeira, o sorriso ainda no 
seu rosto. “Ela morou em um dos prédios que eu fiz 
manutenção. Ela era casada com um bastardo que só 
estava em casa duas semanas durante o mês. Eu me 
apaixonei por ela quando eu estava perto dos trinta anos. 


Ela estava com vinte e poucos. As pessoas não se 
divorciavam naquela época uma vez que se casavam. 
Especialmente mulheres como ela que vinham de 
famílias como a que ela veio. Então eu gastei os 
próximos vinte e cinco anos a amando tão forte quanto 
eu podia durante duas semanas por mês.” 


Eu o encarei, sem ter certeza como responder. Não é 
a típica história de amor que as pessoas usualmente 
contam. Eu nem tenho certeza se isso pode ser 
considerado uma história de amor. 


“Eu sei o que você está pensando,” ele diz. “Soa 
depressivo. Mais como uma tragédia.” 


Eu aceno, confirmando sua hipótese. 


“O amor nem sempre é bonito, Tate. Algumas vezes 
você gasta todo o seu tempo esperando que finalmente 
algo seja diferente. Algo melhor. Então, antes que você 
saiba você está de volta ao primeiro quadrado, e você 
perdeu seu coração em algum lugar do caminho.” 


Eu paro de olhar para ele e olho em frente. Eu não 
quero que ele veja o desagrado que não consigo tirar do 
meu rosto. 


É isso que eu estou fazendo? Esperando que as 
coisas com Miles se tornem diferentes? Algo melhor? Eu 
pondero suas palavras por um bom tempo. Tanto tempo, 
de fato, que eu escuto um ronco. Eu olho em direção ao 
Cap, e seu queixo está caído no seu peito. Sua boca está 
aberta, e ele está dormindo. 


capítulo dezoito 


MILES 
Seis anos antes 


Eu esfrego suas costas tranquilamente. “Mais dois 
minutos,” eu digo para ela. 


Ela acena, mas mantém seu rosto pressionado em suas 
mãos. 


Ela não quer olhar. 


Eu não digo para ela que nós não precisamos realmente 
dos dois minutos. 


Eu não digo para ela que o resultado já está ali, claro 
como o dia. 


Eu não digo pra Rachel que ela está grávida, porque ela 
ainda tem 


Dois minutos restantes de esperança. 
Eu continuo esfregando as suas costas. 


Quando o tempo acaba, Ela não se mexe. Ela não se vira 
para olhar o resultado. 


Eu solto minha cabeça no lado da dela até minha boca 
Está fechada perto da sua orelha. 
“Eu sinto tanto, Rachel,” eu sussurro. “Eu sinto tanto.” 
Ela explode em lágrimas. 
Meu coração se quebra com o som. 
Isso é minha culpa. Isso é tudo culpa minha. 
A única coisa que eu posso pensar agora é descobrir 
Como corrigir isso. 


Eu a viro em minha direção e passo meus braços ao seu 
redor. 


“Eu vou dizer pra eles que você não está se sentindo 
bem e você não 


Precisa ir à escola hoje. Eu quero que você fique aqui até 
eu voltar.” 


Ela nem sequer acena. Ela continua a chorar, então eu a 
levanto e 


Carrego até a cama. Eu volto pro banheiro e embrulho o 
teste, então 


O escondo atrás da pia bem no fundo. Eu volto pro meu 
quarto 


E troco de roupa. 
Eu saio. 
Eu fico fora a maior parte do dia. Eu estou corrigindo. 


Quando eu finalmente estaciono na nossa garagem, eu 
ainda tenho quase 


Uma hora antes que meu pai e Lisa voltem pra casa. 
Eu pego tudo 


Do meu banco da frente e corro pra dentro pra ver como 
ela está. 


Eu deixei meu celular em casa na pressa está manhã, 
Então eu não tinha como verificar como ela estava, 


E eu estaria mentindo se eu dissesse que isso não está 
me matando. 


Eu entro. 
Eu vou até a sua porta. 
Eu tento abrir, mas está fechada. Eu bato. 
“Rachel?” 


Eu escuto um movimento. Alguma coisa colide contra a 
porta, E eu salto pra trás. Quanto eu percebo o que está 


acontecendo, Eu me afasto e golpeio a porta. “Rachel!” 
eu grito agitado. “Abra a porta!” 


Eu a escuto chorando. “Vá embora!” 
Eu me afasto dois passos, então invisto contra a porta e 


Impulsiono meu ombro contra a porta tão forte quanto eu 
posso. 


A porta se escancara, e eu corro pra dentro. 
Rachel está enrolada contra 


A cabeceira da cama, chorando em suas mãos. Eu a 
alcanço. Ela me afasta. 


Eu caminho de volta para ela. 
Ela me estapeia, então se levanta da cama. E 
la fica de pé, me empurrando 


Pra trás, empurrando suas mãos contra meu peito. “Eu 
odeio você!” 


Ela grita através das lágrimas. Eu agarro as suas mãos e 
tento acalmá-la. 


“Apenas saia!” ela grita. “Se você não quer nada comigo, 
apenas saia!” 


Suas palavras me deixam atordoado. 


“Rachel, pare!” eu suplico. “Eu estou aqui. Eu não vou 
pra lugar nenhum.” 


Suas lágrimas caem mais agora. Ela está gritando 
comigo. Ela diz que eu a 


Deixei. Eu a coloquei na cama essa manhã, e eu a deixei 
porque 
Eu não podia lidar com isso. 
Eu estava decepcionado por ela. 
Eu amo você, Rachel. 
Mais do que eu me amo. 


“Querida, não,” eu digo para ela, a puxando pra mim. 
“Eu não deixei você. Eu disse que eu voltaria.” 


Eu odeio que ela não entendeu o por quê de eu partir 
hoje. 
Eu odeio que eu não tenha explicado para ela. 
Eu a levo de volta pra cama, e eu a posiciono contra a 


Cabeceira da cama. “Rachel,” eu digo, tocando sua 
bochecha marcada pelas 


Lágrimas, “Eu não estou decepcionado com você,” eu 
digo. 
“De jeito nenhum. Eu estou decepcionado comigo. É por 
isso que eu 


Quero fazer tudo que eu puder pra virar esse jogo pra 
VOCÊ. 


Pra nós. 


Foi isso que estive fazendo hoje. Eu estive tentando 
encontrar uma maneira 


De fazer isso melhor pra nós.” 


Eu levanto e agarro os papéis, então eu os espalho na 
cama. 


Eu mostro para ela tudo. 
Eu mostro para ela os folhetos para moradia que eu 
Peguei no campus. 
Eu mostro para ela os papéis que precisamos 
Preencher para creche gratuita no campus. 
Eu mostro para ela os 


Panfletos de ajuda financeira e as aulas noturnas e o 
curso de 


Revisão online e a lista do orientador acadêmico e como 
tudo 


Estará sincronizado com meu cronograma de aulas de 
VOO. 


Todas as 


Possibilidades estão espalhadas na frente dela, e eu 
quero que ela veja que 


Embora nós não quiséssemos isso, embora nós não 
planejássemos isso 


... Nós podemos fazer isso. 


“Eu sei que será bem mais difícil com um bebê, Rachel. 
Eu sei disso. 


Mas não é impossível.” 


Ela olha tudo que eu coloquei na frente dela. Eu a 
observo em silêncio 


Até que seus ombros começam a tremer e ela cobre sua 
boca com 


Sua mão. 
Ela encontra o meu olhar enquanto lágrimas enormes 
Escorrem dos seus olhos. 
Ela se arrasta pra frente e joga seus braços 
Ao redor do meu pescoço. 
Ela me diz que me ama. V 
ocê me ama muito, Rachel. 
Ela me beija várias vezes. 


“Nós vamos fazer isso, Miles,” ela sussurra contra minha 
orelha. 


Eu aceno e a abraço de volta. 
“Nós vamos fazer isso, Rachel.” 


capítulo dezenove 


TATE 
É quinta. Noite de jogo. 
Normalmente, o som da noite de quinta deles me 


irritava. Hoje à noite é música para os meus ouvidos, 
sabendo que Miles estará em casa. Eu não tenho ideia do 
que esperar dele ou desse arranjo que nós temos. Eu não 
mandei mensagem ou falei com ele durante os cinco dias 


que ele se foi. 


Eu sei que com o quanto que eu estou pensando 
nele, eu não deveria estar fazendo isso. Para algo que 
deveria ser uma coisa casual, isso é tudo menos casual. 
Pra mim, tem sido extremamente envolvente. Intenso, 
até. Ele é praticamente tudo o que eu penso sobre desde 
a noite da chuva, e é bastante patético que eu estou 
alcançando a maçaneta da porta para entrar no meu 
apartamento e minha maldita mão está tremendo, 
sabendo que ele pode estar lá dentro. 


Eu abro a porta do apartamento, e Corbin é o 
primeiro a olhar. Ele acena, mas nem sequer diz oi. lan 
acena do seu lugar no sofá, então olha de volta pra TV. 


Os olhos de Dillon vagueiam pra cima e pra baixo do 
meu corpo, e eu faço o que posso para parar de rolar 
meus olhos. 


Miles não faz nada, porque Miles não está aqui. 


Meu corpo inteiro suspira em desapontamento. Eu 
jogo minha bolsa em cima da cadeira vazia na sala de 
estar e digo para mim mesma que é uma coisa boa ele 
não estar aqui, porque eu tenho muito dever de casa 
para fazer de qualquer jeito. 


“Tem pizza na geladeira,” Corbin diz. 


“Legal.” Eu caminho para a cozinha e abro o armário 
para pegar um prato. Eu escuto passos perto de mim, e 
meu ritmo cardíaco começa a aumentar. 


Uma mão me toca na parte de baixo das minhas 
costas, e eu imediatamente sorrio e me viro para olhar 
para Miles. 


Só que não é Miles. É Dillon. 


“Oi, Tate,” ele diz, me alcançando perto do armário. A 
mão que primeiramente tocou minhas costas ainda está 
em mim, mas agora que eu me virei para olhá-lo, sua 
mão deslizou para minha cintura. Ele mantém os seus 
olhos nos meus enquanto ele passa por mim e abre o 
armário. “Preciso de um copo para a minha cerveja,” ele 
diz, desculpando o fato de que ele está aqui. Tocando- 
me. Seu rosto a alguns centímetros do meu. 


Eu odeio que ele me viu sorrindo quando eu me virei. 
Eu apenas dei para ele a ideia errada. 


“Bem, você não vai encontrar um copo no meu 
bolso,” eu digo, tirando sua mão de mim. Eu olho além 
de Dillon assim que Miles caminha para a cozinha. Seus 
olhos estão fazendo buracos na parte do meu corpo que 
Dillon estava tocando. 


Miles viu a mão de Dillon em mim. 


Miles está olhando para Dillon agora como se ele 
tivesse cometido um assassinato. 


“Desde quando você bebe cerveja no copo?” Miles 
diz. 

Dillon se vira e olha para Miles, então olha de volta 
para mim e sorri descaradamente, flertando. “Desde que 
Tate está parada tão perto do armário.” 


Merda. Ele nem sequer tenta esconder isso. Ele 
pensa que estou na dele. Miles caminha até a geladeira e 
a abre. “Então Dillon. Como está a sua esposa?” 


Miles não faz uma tentativa de tirar nada. Ele apenas 
fica em pé ali, encarando a geladeira, com seus dedos 
agarrando a maçaneta da porta mais forte do ela já foi 
agarrada, tenho certeza. 


Dillon ainda está olhando para mim, olhando 
fixamente pra mim. “Ela está no trabalho,” ele diz 
intencionalmente. “Por pelo menos mais quatro horas.” 


Miles bate a porta da geladeira e dá dois passos 
rápidos na direção de Dillon. Dillon continua de pé, e eu 
imediatamente me afasto dois passos dele. “Corbin 
especificamente instruiu você a manter suas mãos longe 
da irmã dele. Mostre alguma porra de respeito por ele!” 


A mandíbula de Dillon se contrai, e ele não se afasta 
ou não olha para Miles. De fato, ele dá um passo na 
direção dele, diminuindo o espaço entre ele. “Parece-me 
que isso não é realmente sobre Corbin,” Dillon diz, 
fervendo. 


Meu coração está martelando no meu peito. Eu me 
sinto culpada por ter dado uma ideia errada pro Dillon e 
ainda mais culpada que eles estão discutindo sobre isso 
agora. Mas droga, eu amo que Miles o odeie tanto. Eu 
apenas desejaria saber se isso é porque ele não gosta do 
Dillon flertando quando ele tem uma esposa em casa ou 
se ele não gosta do Dillon flertando comigo. 


E agora Corbin está parado na porta. Merda. 


EA 


“O que não é realmente sobre mim?” Corbin 
pergunta, olhando os dois em confronto. 


Miles se afasta um passo e se vira então ele pode ver 
Dillon e Corbin ao mesmo tempo. Seus olhos 
permanecem olhando firme para Dillon. “Ele está 
tentando comer a sua irmã.” 


Jesus Cristo, Miles. Já ouviu falar em amenizar? 


Corbin nem sequer vacila. “Vá para casa pra sua 
mulher, Dillon,” ele diz firmemente. 


Por mais embaraçoso que isso seja, eu não faço nada 
pra me mover e defender Dillon, porque eu tenho a 
sensação que Miles e Corbin estavam procurando por 
uma desculpa para afastá-lo por um tempo. Eu também 
nunca defenderia um homem que não tem respeito pelo 
seu casamento. Dillon encara Corbin cuidadosamente por 
alguns longos segundos, então se vira pra me olhar 
dando as costas para Miles e Corbin. 


Esse cara tem um desejo sério de morrer. 


“Eu moro no 1020,” ele sussurra com um piscar de 
olhos. “Passe lá algum dia. Ela trabalha durante a 
semana à noite.” Ele se vira e caminha entre Corbin e 
Miles. “Vocês dois podem ir se fuder.” 


Corbin se vira, e seus punhos estão cerrados. Ele 
começa a seguir Dillon, mas Miles agarra o seu braço e o 
puxa de volta pra cozinha. Ele não solta o braço de 
Corbin até a porta da frente bater. 


Corbin se vira pra mim, e ele parece tão zangado que 
eu estou surpresa que não esteja saindo fumaça pelas 
suas orelhas. Seu rosto está vermelho, e ele está 
estalando os dedos. Eu esqueci o quão insanamente 
protetor ele é. Eu me sinto como se tivesse quinze anos 
de novo, só que agora de repente tenho dois super 
protetores irmãos. 


“Apague esse número de apartamento da sua 
cabeça, Tate,” Corbin diz. 


Eu balanço a minha cabeça, de algum modo 
desapontada que ele pode sequer pensar que eu iria 
querer lembrar o número do apartamento do Dillon. “Eu 
tenho padrões, Corbin.” 


Ele acena, mas ele ainda está tentando se acalmar. 
Ele inala profundamente, estalando sua mandíbula, então 
caminha de volta para a sala de estar. 


Miles está encostado no balcão, encarando o seu pé. 
Eu o observo em silêncio até que ele finalmente levanta 
os seus olhos e olha pra mim. Ele olha em direção a sala 
de estar, então sai do balcão e caminha na minha 
direção. Cada passo que ele se aproxima, mais eu me 
pressiono contra o balcão atrás de mim, fazendo uma 
tentativa de me afastar da intensidade dos seus olhos, 
embora eu não possa ir pra nenhum lugar. 


Ele me alcança; 
Ele cheira bem. Como maçãs. A fruta proibida. 


“Pergunte pra mim se você pode estudar no meu 
apartamento,” ele sussurra. 


Eu aceno, me perguntando por que ele veio fazer 
esse pedido aleatório depois de tudo que aconteceu. Eu 
faço de qualquer jeito, no entanto. “Posso estudar no seu 
apartamento?” 


Ele abre um sorriso enorme e joga sua cabeça para o 
lado da minha cabeça então seus lábios estão 
diretamente sobre minha orelha. “Eu quis dizer para você 
me perguntar na frente do seu irmão,” ele diz, sorrindo 
silenciosamente. “Então eu vou ter uma desculpa para 
tirar você daqui.” 


Bem, isso foi constrangedor. 


Agora ele sabe exatamente o quanto eu não sou Tate 
quando eu estou perto dele. Eu sou só líquido. 
Conformada. Fazendo o que ele pede, fazendo o que eu 
estou dizendo, fazendo o que ele quer que eu faça. 


“Oh,” eu digo silenciosamente enquanto eu o 
observo se afastando de mim. “Isso faz mais sentido.” 


Ele ainda está sorrindo, e eu não percebi o quanto eu 
senti falta desse sorriso. Ele deveria rir o tempo todo. 
Sempre. Para mim. 


Ele sai da cozinha e volta pra sala de estar, então eu 
vou pro meu quarto e tomo banho em tempo recorde. 


Eu não percebi que eu era uma atriz tão boa. 


Eu tive prática, no entanto. Cinco minutos de prática. 
Eu fiquei no meu quarto, tentando pensar na melhor, 
mais casual linha quando eu caminhei pra sala de estar e 
pedi para Miles sua chave. Eu decidi esperar até um 
momento particularmente alto durante o jogo, e então eu 
irrompi na sala e gritei tudo para eles. 


“Vocês precisam diminuir o volume da maldita TV ou 
irem assistir na próxima porta, porque eu estou tentando 
estudar!” 


Miles olhou para mim e tentou esconder seu sorriso. 
lan olhou para mim com suspeita, e Corbin rolou seus 
olhos. “Vá você para a próxima porta,” Corbin disse. “Nós 
estamos assistindo o jogo.” Ele olhou para Miles. “Ela 
pode usar o seu apartamento, certo?” 


Miles se levantou imediatamente e disse. “Claro. Eu a 
levarei lá.” Eu agarrei as minhas coisas, o segui para fora 
do meu apartamento, e agora aqui estamos nós. 


Miles abre a porta do seu apartamento, embora não 
esteja trancada. Corbin não sabe disso, no entanto. Ele 
entra, e eu deslizo atrás dele. Ele chuta a porta, e nós 
nos viramos e nos encaramos. 


“Eu realmente tenho dever de casa,” eu digo. Eu não 
sei o que ele está esperando que aconteça agora 
mesmo, mas eu sinto como se eu precisasse deixar ele 


saber disso porque ele apareceu depois de alguns dias 
fora, isso não significa que ele é minha prioridade 
número um. 


Embora ele seja. 


“Eu realmente tenho um jogo para assistir,” ele diz, 
apontando sobre o seu ombro para o meu apartamento, 
mas caminhando na minha direção ao mesmo tempo. Ele 
pega os meus livros e caminha com eles até a mesa, 
onde ele os coloca. Ele começa a caminha de volta na 
minha direção e não para até que seus lábios estão 
pressionados nos meus e nós não podemos caminhar 
mais porque minhas costas estão contra a porta do 
apartamento. 


Suas mãos estão agarrando minha cintura, e as 
minhas estão agarrando seus ombros. Sua língua desliza 
entre os meus lábios e dentro da minha boca, e eu a 
recebo, de muito bom grado. Ele geme e se pressiona 
contra mim enquanto minhas mãos deslizam pro seu 
pescoço e pelo seu cabelo. Ele se afasta rapidamente 
vários passos. 


Ele está olhando para mim como se fosse de algum 
modo minha culpa que ele tenha que ir. Ele corre duas 
mãos frustradas pelo seu rosto e solta um suspiro 
profundo. “Você não conseguiu comer mais cedo,” ele 
diz. “Eu vou trazer pizza pra você.” Ele caminha de volta 
para mim, e eu vou para o lado sem responder. Ele abre 
a porta e desaparece. 


Ele é tão estranho. 


Eu caminho para a mesa e começo a preparar tudo 
que eu preciso para estudar. Eu estou puxando minha 
cadeira para sentar quando a porta do seu apartamento 
se abre novamente. Eu me viro, e ele está andando em 


direção à cozinha com um prato em suas mãos. Ele 
coloca a pizza no seu micro-ondas, aperta alguns botões 


e o liga, e então se vira diretamente pra mim. Ele está 
fazendo aquela coisa intimidante de novo que 
naturalmente me afasta dele, mas sua mesa está atrás 
de mim, e eu não posso ira pra lugar nenhum. 


Ele me alcança e rapidamente pressiona seus lábios 
nos meus. “Eu tenho que voltar pra lá,” ele diz. “Você 
está bem?” 


Eu aceno. 
“Você precisa de algo?” 


Eu balanço a minha cabeça. “Tem suco e água na 
geladeira.” 


“Obrigada.” 


Ele me beija brevemente de novo antes de me soltar 
e caminha para a porta. 


Eu caio na minha cadeira. Ele é tão legal. 
Eu poderia me acostumar com isso. 


Eu coloco meu notebook na minha frente e começo a 
estudar. Cerca de meia hora se passou, e então eu recebi 
uma mensagem dele. 


Miles: Como está indo o dever de casa? 


Eu estou lendo a mensagem no meu celular e rindo 
como uma idiota. Ele passou nove dias sem me ver ou 
mandar uma mensagem, e agora ele está me enviando 
mensagem a vinte passos de distância. 


Eu: Bem. Como está indo o jogo? 


Miles: Metade do tempo. Estamos perdendo. 
Eu: Chatice. 


Miles: Você sabe que não tenho TV a cabo. 


Eu: 22? 


Miles: Mais cedo, quando você gritou conosco. 
Você disse para gente ir pro meu apartamento 
assistir o jogo, mas você já sabia que eu não tinha 
TV a cabo. Eu acho que lan está desconfiado 
agora. 


Eu: Oh, não. Eu não pensei sobre isso. 


Miles: Tudo bem. Ele está apenas me olhando, 
como se soubesse que algo está vindo. 
Honestamente, eu não me importo se ele souber. 
Ele sabe tudo sobre mim. 


Eu: Eu estou surpresa por você ainda não ter 
contado para ele. Todos os caras não beijam e 
contam? 


Miles: Eu não, Tate. 


Eu: Eu acho que você é a exceção. Agora me 
deixe sozinha, eu tenho que estudar. 


Miles: Não volte até que eu vá dizer pra você 
que o jogo terminou. Eu deixei meu celular em 
cima da mesa, incapaz de tirar o sorriso do meu 


rosto. 


Uma hora depois, a porta do apartamento abre. Eu 
olho, e ele entra, chuta a porta, e casualmente se 
encosta nela. “O jogo acabou,” ele diz. 


Eu solto minha caneta. “Timing perfeito. Eu terminei 
meu dever de casa.” 


Seus olhos vão pros meus livros, espalhados sobre a 
mesa. “Corbin provavelmente está te esperando.” 


Eu não sei se esse é o jeito dele me dizer que eu 
devo ir embora ou se ele está apenas puxando uma 


conversa. Eu me levanto mesmo assim e começo a 
recolher meus livros, na tentativa de esconder a 
decepção no meu rosto. 


Ele caminha na minha direção e tira os livros das 
minhas mãos, os colocando de volta na mesa. Ele os 
empurra, os deslizando pra longe, em seguida, agarra a 
minha cintura e me empurra pra cima da mesa. 


“Isso não significa que você tem que ir embora,” ele 
diz firmemente, me olhando nos olhos. 


Eu não sorrio dessa vez, porque ele me deixou 
nervosa de novo. Toda vez que ele me olha com essa 
intensidade, eu fico nervosa. 


Ele me desliza para a borda da mesa e fica entre as 
minhas pernas. Suas mãos ainda estão na minha cintura, 
mas seus lábios estão agora na minha mandíbula. “Eu 
estava pensando,” ele diz suavemente, sua respiração 
acariciando meu pescoço, me cobrindo de arrepios. 
“Sobre hoje á noite e como você esteve na aula o dia 
todo.” Ele desliza suas mãos embaixo de mim, me 
levantando da mesa. “E como você trabalhou todo o final 
de semana, toda a semana.” Minhas pernas estão 
envoltas nele agora. Ele está me carregando para o seu 
quarto. 


Agora ele está me deitando na sua cama. 


Agora ele está em cima de mim, acariciando meus 
cabelos, me olhando nos olhos. “E eu percebi que você 
nunca teve um dia de folga.” Sua boca está de volta na 
minha mandíbula, beijando-a suavemente entre cada 
sentença. “Você não teve um dia de folga desde a Ação 
de Graças, teve?” 


Eu balanço a minha cabeça, sem entender por que 
ele está falando tanto, mas amando isso ao mesmo 
tempo. Suas mãos deslizam por baixo da minha blusa, e 
suas mãos encontram a minha barriga, continuando 


subindo até ele cobrir os meus seios. “Você deve está 
cansada, Tate.” 


Eu balanço a minha cabeça. “Realmente não.” Eu 
estou mentindo. 


Eu estou exausta. 


Seus lábios deixam meu pescoço, e ele me olha nos 
olhos. “Você está mentindo,” ele diz, esfregando seu 
polegar pela fina camada de sutiã cobrindo o meu 
mamilo. “Eu posso dizer que você está cansada.” Ele 
abaixa sua boca até que ela esteja pressionada contra a 
minha tão suavemente que eu mal sinto isso. “Eu apenas 
quero beijar você por alguns minutos, okay? Então você 
pode ir e descansar um pouco. Eu não quero que você 
pense que eu espero algo só porque nós dois estamos 
em casa.” 


Sua boca toca a minha novamente, mas seus lábios 
não podem ser comparados ao que suas palavras fazem 
comigo. Eu nunca soube que consideração poderia dar 
tanto tesão. 


Mas oh, meu Deus. Isso é tão excitante. 


Suas mãos deslizam por baixo do meu sutiã, e sua 
boca me invade. Toda vez que a sua língua acaricia a 
minha, isso faz minha cabeça girar. Eu me pergunto se 
isso ficará velho algo dia. 


Eu sei que ele disse que só queria me beijar por 
alguns minutos, mas sua definição de beijo e minha 
definição de beijo estão escritas em duas línguas 
diferentes. Sua boca está em todo lugar. 


Assim como suas mãos. 


Ele coloca minha blusa por cima do meu sutiã, 
puxando um dos lados para baixo até que o meu seu 
esteja exposto. Ele me provoca com a sua língua, 
olhando pra mim enquanto faz isso. Sua boca é quente e 


sua língua é ainda mais quente, fazendo com que 
gemidos suaves saiam de mim. 


Ele passa sua mão para a minha barriga, e se levanta 
um pouco, segurando seu peso com o cotovelo. Sua mão 
trilha pelo meu jeans até que ele alcança o interior das 
minhas coxas. Ele passa os seus dedos contra o material 
entre as minhas pernas, e eu deixo minha cabeça cair 
para trás e fecho os meus olhos. 


Santo Deus, eu amo essa versão de beijo. 


Ele começa a esfregar sua mão sobre mim, 
pressionando firmemente contra o meu jeans até que 
todo o meu corpo está implorando silenciosamente por 
ele. Sua boca não está mais no meu seio. 


Está no meu pescoço agora, e ele está beijando, 
mordiscando, sugando, tudo em um só lugar, como se 
ele estivesse tentando me marcar. 


Eu estou tentando ficar quieta, mas é impossível 
quando ele está criando essa fricção maravilhosa entre 
nós dois. Mas tudo bem, ele não está quieto também. 
Toda vez que eu gemo, ele geme ou respira ou sussurra o 
meu nome. Isso é o por quê de eu está sendo tão 
barulhenta, porque eu amo os seus barulhos. 


Eu os amo. 


Sua mão rapidamente se move para o botão do meu 
jeans, e ele o desabotoa, mas ele não troca de posição 
ou se afasta do meu pescoço. Ele abaixa o meu zíper e 
desliza sua mão em cima da minha calcinha. Ele retoma 
os mesmos movimentos, só que dessa vez eles são um 
milhão de vezes mais intensos, e eu posso dizer 
imediatamente que ele não vai ter que fazê-los por muito 
mais tempo. 


Minhas costas se arqueiam, e eu levo tudo que eu 
tenho para não me afastar da sua mão. E como se ele 


soubesse exatamente os lugares que deve tocar e que 
me farão reagir. 


“Cristo, Tate. Você está tão molhada.” Dois dos seus 
dedos puxam minha calcinha de lado. “Eu quero sentir 
você.” 


E é isso. 
Eu sou um caso perdido. 


Seu dedo desliza para dentro de mim, e seu polegar 
continua fora, arrancando gemidos e oh, meu Deus e não 
pare de mim como se eu estivesse quebrando um 
recorde. Ele me beija, engolindo todos os meus sons 
enquanto o meu corpo começa a tremer embaixo da sua 
mão. 

A sensação dura muito tempo e é tão intensa que eu 
estou com medo de deixá-lo ir quando acabar. Eu não 
quero que sua mão me deixe. Eu quero adormecer assim. 


Eu estou completamente quieta, mas nós dois 
estamos respirando tão pesadamente que somos 
incapazes de nos mover. Sua boca ainda está na minha, 
e seus olhos estão fechados, mas ele não está me 
beijando. 


Depois de alguns momentos, ele finalmente tira sua 
mão da minha calcinha, então fecha e abotoa minha 
calça. Quando eu abro os meus olhos, ele está 
lentamente deslizando seus dedos para fora da sua boca 
com um sorriso. 


Puta merda. 


Eu estou tão grata de não estar em pé agora, ou vê- 
lo fazendo o que ele acabou de fazer me faria cair no 
chão. 


“Uau,” eu digo enquanto respiro. “Você é muito bom 
com isso.” Ele sorri ainda mais. “Por que, obrigado,” ele 


diz. Ele se inclina pra frente e beija a minha testa. 
“Agora, vá para casa e durma um pouco, garota.” 


Ele começa a se levantar da cama, e eu agarro seu 
braço e o puxo de volta. “Espere,” eu digo para ele. Eu o 
empurro de costas da cama e deslizo por cima dele. “Isso 
não é justo com você.” 


“Eu não estou mantendo um placar,” ele diz, me 
deitando de costas. “Corbin provavelmente está se 
perguntando por que você ainda está aqui.” Ele se 
levanta e agarra os meus pulsos e me coloca de pé com 
ele. Ele me puxa para ele perto o suficiente para eu dizer 
que ele ainda não está pronto para me deixar ir. 


“Se Corbin disser alguma coisa, eu direi para ele que 
eu não quis ir embora até ter terminado meu dever de 
casa.” 


Miles balança sua cabeça. “Você precisa voltar, Tate,” 
ele diz. “Ele me agradeceu por ter protegido você do 
Dillon hoje cedo. Como você acha que ele vai se sentir se 
ele descobrir que eu só fiz isso porque eu estava sendo 
egoísta e queria você só pra mim?” 

Eu balanço a minha cabeça. “Eu não me importo em 
como ele se sente. Não é da conta dele.” 


Miles traz suas mãos para o meu rosto. “Eu me 
importo. Ele é meu amigo. Eu não quero que ele 
descubra o quão hipócrita eu sou.” Ele beija a minha 
testa e me coloca pra fora do seu quarto antes que eu 
responda. Ele arruma meus livros e os carrega pra mim 
quando eu alcanço a porta, mas antes que eu saia, ele 
agarra meu cotovelo e me para. Ele está me encarando, 


mas há algo mais na sua expressão dessa vez. 

Algo em seus olhos que não era desejo ou querer ou 
decepção ou intimidação. E algo não dito. Algo que ele 
quer me dizer, mas ele tem muito medo de dizer. 


Suas mãos cobrem as minhas bochechas, e ele 
pressiona sua boca na minha tão forte que eu bato no 
batente da porta atrás de mim. 


Ele me beija tão possessivamente e 
desesperadamente que isso me deixaria triste se eu não 
o amasse tanto. Ele respira profundamente e se afasta, 
respirando devagar, me encarando. Ele derruba sua mão 
e se afasta, esperando que eu saia para o corredor antes 
de fechar a porta. 


Eu não tenho ideia o que foi isso, mas eu preciso de 
mais disso. Eu de algum modo faço minhas pernas se 
moverem, e caminho para o apartamento do Corbin. 
Corbin não está na sala de estar, então eu deixo meus 
livros no balcão. 


Eu escuto o chuveiro do Corbin funcionando. Corbin 
está no banho. 


Eu imediatamente saio do apartamento e volto pelo 
corredor e bato. Sua porta se abre tão rapidamente que é 
como se Miles ainda estivesse parado no mesmo lugar. 
Ele olha por cima do ombro para a porta do meu 
apartamento. 


“Corbin está no banho,” eu digo. 


Miles olha de volta pra mim, e antes que eu pense se 
ele teve tempo para processar as minhas palavras, ele 
está me puxando para dentro do seu apartamento. Ele 
bate a porta e me empurra contra ela, e mais uma vez, 
sua boca está em toda a parte. 


Eu não perco tempo, desabotoando seu jeans e a 
puxando alguns centímetros para baixo. Suas mãos 
assumem e puxam minha calça para baixo 
completamente, junto com a minha calcinha. Assim que 
ele se livra da minha calça, ele está me levando em 
direção à mesa da cozinha. Ele me gira, me posicionando 
até que eu esteja com minha barriga apoiada na mesa. 


Ele fica entre as minhas pernas, as afastando 
enquanto ele se livra do seu jeans. Suas mãos se movem 
para a minha cintura e agarram firmemente. Ele se ajeita 
e então cuidadosamente entra em mim. “Oh, Deus,” ele 
geme. 


Eu pressiono minhas mãos espalmadas sobre a 
mesa. Não há nada para agarrar, e eu preciso 
desesperadamente me agarrar em alguma coisa. 


Ele se inclina na minha direção, pressionando seu 
peito contra as minhas costas. Sua respiração está 
pesada e quente e colidindo contra a minha pele. “Eu 
preciso pegar uma camisinha.” 


“Okay,” eu expiro. 


Ele não se afastou ainda, embora meu corpo queira 
naturalmente levá-lo pelo resto do caminho. Eu me 
pressiono contra ele, empurrando-o mais para dentro de 
mim, levando-o a enterrar seus dedos em meus quadris 
tão fortemente que eu me encolho. 


“Não, Tate.” 
Sua voz é um aviso. Ou um desafio. 


Eu faço de novo, e ele geme, rapidamente saindo de 
dentro de mim completamente. Suas mãos ainda estão 
enterradas nos meus quadris, e ele ainda está 
pressionado contra mim - ele apenas não está mais 
dentro de mim. 


“Eu estou tomando pílula, 
mexe. 


Eu fecho meus olhos, precisando que ele faça algo. 
Qualquer coisa. Eu estou morrendo aqui. 


"m 


eu sussurro. Ele não se 


“Droga.” Ele solta minha cintura e encontra minhas 
mãos espalmadas na mesa. Ele desliza seus dedos pelos 
meus e os aperta, então enterra seu rosto no meu 
pescoço atrás de mim. “Prepare-se.” 


Ele entra em mim tão inesperadamente que eu grito. 
Uma das suas mãos deixa a minha. E ele a traz até a 
minha boca e a cobre. “Shh,” ele avisa. Ele se mantém, 
me dando um momento para ajustá-lo dentro de mim. 


Ele tira com um gemido e me penetra de novo, me 
fazendo gritar mais uma vez. Sua mão abafa meus 
barulhos dessa vez. 


Ele repete seus movimentos. Mais forte. 
Mais rápido. 
Ele está gemendo a cada estocada, e eu estou 


fazendo barulhos que eu nem sabia que eu poderia fazer. 
Eu nunca tinha experimentado nada como isso antes. 


Eu não sabia que poderia ser tão intenso. Tão bruto. 
Tão animalesco. 


Eu abaixo o meu rosto e pressiono minha bochecha 
contra a mesa. Eu aperto meus olhos fechados. 


E deixo ele me foder. 


Está silencioso. 


Está tão silencioso que eu não sei se é porque nós 
estávamos fazendo tanto barulho alguns segundos antes 
ou se ele apenas precisa de alguns minutos para se 
recuperar. 


Ele ainda está dentro de mim, mas ele terminou. Ele 
apenas não está se movendo. Uma das suas mãos ainda 
está cobrindo a minha boca, a outra ainda está 
apertando os meus dedos. Seu rosto ainda está 
enterrado no meu pescoço. 


Mas ele é tão incrível que eu ainda estou com medo 
de me mover. Eu nem o sinto respirar. 


A primeira coisa a se mover é a sua mão, pra longe 
da minha boca. Ele tira seus dedos dos meus e os 
endireita, os puxando para longe dos meus. Ele pressiona 
suas mãos contra a mesa e levanta sua cabeça do meu 
pescoço. Ele sai de dentro de mim sem fazer barulho. 


Ainda está muito silencioso, então eu não me movo. 
Eu o escuto colocando sua calça e a fechando. 


Eu escuto os seus passos enquanto ele se afasta. Ele 
está indo embora. 


Sua porta do quarto bate e eu estremeço. Minha 
bochecha, mãos e barriga ainda estão achatadas contra 
sua mesa, mas agora também as minhas lágrimas. 


Elas estão caindo. 
Caindo, caindo, caindo, e eu não posso pará-las. 


Eu estou embaraçada. Eu estou envergonhada. Eu 
não tenho uma pista do que diabos está errado nele, mas 
eu tenho muito orgulho e pouca coragem para ir 
descobrir. 


Isso parece como um fim. Eu não tenho certeza se eu 
estava preparada para isso ser o fim. Eu não tenho 
certeza se eu estava preparada para algum dia ser o fim, 
e eu me odeio por permitir que meus sentimentos 
chegassem a esse ponto. 


Eu também estou com raiva porque aqui estou, 
parada no seu apartamento, olhando para as minhas 
calças, tentando parar minhas lágrimas ridículas, ainda 
sentindo os resquícios dele deslizando pela minha perna, 
e eu não tenho porra de ideia nenhuma por que ele tinha 
que estragar tudo. 


Arruinar-me. 
Eu termino de me vestir, e saio. 


capítulo vinte 


MILES 
Seis anos antes 
“Você está ficando com a barriga protuberante,” eu digo 
para ela. Eu corro meus dedos 
Pela sua barriga descoberta, e a beijo. “É fofo.” 


Eu pressiono meu ouvido na sua pele e fecho meus 
olhos. “Eu aposto que ele 


Se sente sozinho aí,” eu digo. “Você se sente sozinho aí, 
camarada?” 


Rachel ri. “Você continua dizendo que é um menino. E se 
for uma menina?” 


Eu digo pra Rachel que o que quer que ele seja, eu vou 
amá-lo igualmente. 


Eu já o amo. Ou ela. 


Nossos pais estão fora da cidade. Nós estamos brincando 
de casinha 


De novo, exceto que dessa vez, nós não estamos 
realmente brincando. 


É meio sério. 
“Então o que vai acontecer se ele realmente pedir a mão 
dela dessa vez?” 
Ela pergunta. 


Eu digo para ela não se preocupar. Eu digo que ele não 
está propondo. 


Ele perguntaria primeiro antes de fazer isso. Eu sei isso 
sobre ele. “Nós precisamos contar pra eles,” eu digo para 
ela. 


Ela acena. Ela sabe que temos que contar pra eles. Já faz 
três meses. Nós nos formamos em dois meses. Ela está 
começando a mostrar. 


Ela está ficando com a barriga protuberante. É fofo. 
“Nós contaremos pra eles amanhã,” eu digo. Ela diz okay. 


Eu me afasto da sua barriga e me deito ao seu lado. Eu 
toco seu rosto. 


“Eu amo você, Rachel,” eu digo para ela. 
Ela não está assustada agora. 


Ela diz que me ama também. “Você está fazendo um 
ótimo trabalho,” eu digo. 


Ela não sabe sobre o que 


Eu estou falando, então eu rio e toco sua barriga. “Você 
está fazendo 


Um ótimo trabalho carregando ele. Eu tenho bastante 
certeza que você está 


Carregando o melhor bebê que qualquer mulher já 
carregou.” Ela ri da minha tolice. 


Você me ama tanto, Rachel. 


Eu olho para ela - para a garota que eu dei o meu 
coração - E eu me pergunto como posso ter tanta sorte 


Eu me pergunto por que ela me ama tanto quanto eu a 
amo. Eu me pergunto o que o meu pai vai dizer quando 
ele Descobrir sobre nós. 


Eu me pergunto se Lisa vai me odiar. Eu me pergunto se 
ela 


Vai querer levar Rachel de volta pra Phoenix. 
Eu me pergunto como eu posso convencê-los 
De que nós conseguiremos isso. 

“Como vamos chamá-lo?” eu pergunto para ela. 


Ela fica animada quando eu pergunto isso. 
Ela gosta de falar sobre nomes. 


Ela diz que se for uma menina, ela quer chamá-la de 
Claire. 


Como sua avó. 


Eu digo para ela que eu gostaria de conhecer sua avó. Eu 
quero conhecer 


A avó que dará o nome a minha filha. Ela diz que sua avó 
teria me amado. 


Eu digo para ela que eu amei o nome Claire. 
“E se for um menino?” eu pergunto. 
“Você pode escolher o nome do menino,” ela diz. 


Eu digo para ela que é muita pressão. Eu digo para ela 
que ele terá 


Que viver com seu nome pelo resto da sua vida. Ela diz, 


“Então é melhor você escolher um bom nome.” Eu vou 
escolher um bom nome. 


“Um que signifique algo para você,” ela diz. Um que 
signifique algo para mim. 


Eu digo para ela que eu tenho o nome perfeito para ele. 
Ela quer saber qual é. 
Eu digo para ela que eu não vou dizer. 


Eu irei dizer para ela depois que ele se tornar o seu 
nome. 


Depois que ele nascer. 


Ela me diz que eu sou louco. Ela diz que se recusa a dar 
a luz ao 


Nosso bebê até que ela saiba o seu nome. 
Eu rio. Eu digo para ela que ela não tem escolha. 
Ela me diz que eu sou doido. 


Você ama isso em mim, Rachel. 


capítulo vinte um 


TATE 


Eu trabalhei todo o final de semana, então eu não vi 
nem falei com Miles desde quinta à noite. Eu continuo 
dizendo a mim mesma que é o melhor, mas é certo como 
o inferno que eu não sinto dessa forma com o jeito que 
eu deixei ele me comer. Hoje à noite é segunda, e é o 
primeiro dos três dias quando Corbin não está em casa e 
Miles estará. Eu sei que ele sabe que Corbin está fora, 
mas baseado no modo que ele deixou as coisas na 
quinta, eu duvido que ele se importe muito. Eu meio que 
espero que ele eventualmente explique se eu fiz alguma 
coisa errado ou pelo menos me diga o que o deixou tão 
chateado, mas a última coisa que eu tive dele foi a porta 
do seu quarto batendo depois dele se afastar. 


Eu posso ver por que ele não esteve em um 
relacionamento por seis anos. Ele é, obviamente, sem 
noção sobre como tratar uma garota, o que me 
surpreende, porque eu recebi essas vibrações dele de 
que ele realmente era um cara decente. No entanto, suas 
ações durante e depois do sexo parecem contradizer o 
seu caráter. É como se as peças do cara que ele 
costumava ser manchassem o cara que ele está 
tentando ser. 


Se qualquer outro homem me tratasse como ele me 
tratou, seria o único e uma única vez. Eu não tolero as 
coisas que eu vi um monte de amigas tolerar. No 
entanto, eu me vi continuando a fazer exceções para ele, 
como se alguma coisa pudesse realmente justificar suas 
ações na semana passada. 


Eu estou começando a temer que talvez eu não seja 
tão resistente afinal de contas. 


Esse medo é imediatamente confirmado com o salto 
do meu coração assim que eu saio do elevador. Há um 
bilhete colado na minha porta, então eu corro até ele e o 
puxo. É apenas um pedaço de papel dobrado com nada 
escrito do lado de fora. Eu o abro: eu preciso executar 
uma missão. Eu irei parar às sete se você quiser vir 
comigo. Eu leio o bilhete diversas vezes. É obviamente 
dele, e é obviamente pra mim, mas a bilhete parece tão 
incrivelmente casual que por um segundo, eu começo a 
duvidar se a quinta realmente aconteceu. 


Ele estava aqui, no entanto. Ele sabe como aquela 
noite terminou entre nós. Ele sabe que eu devo estar 
chateada ou com raiva, mas nada no seu bilhete revela 
nada disso. 


Eu jogo minhas coisas dentro do apartamento e leio o 
bilhete mais uma vez, dissecando cada coisa da sua 
caligrafia até a sua escolha de palavras. Eu amasso o 
bilhete em minhas mãos e o jogo na direção da cozinha, 
completamente puta da vida. 


Eu estou puta da vida porque eu já sei que eu irei 
com ele. Eu não sei como dizer não. 


Y 


Há uma batida suave na porta exatamente às sete 
horas. Sua pontualidade me irrita, e não há razão para 
isso. Eu não tenho nada contra pontualidade. Eu tenho 
um pressentimento que cada pequena coisa que Miles 
fizer hoje à noite vai me irritar. 


Eu caminho até a porta e a abro. 


Ele está parado no corredor, alguns passos afastado. 
Ele está provavelmente mais perto da sua porta do que 
da minha. Ele está olhando para os seus pés quando eu 
abro a porta, mas ele finalmente levanta os seus olhos 


pra mim. Suas mãos estão enfiadas nos bolsos da sua 
jaqueta novamente, e ele não levanta totalmente sua 
cabeça. Eu levo isso como um sinal de submissão da sua 
parte, mesmo que seja mais do que provável do que não. 


“Quer vir?” 


Sua voz me invade. Me enfraquece. Me transforma 
em líquido de novo. Eu aceno enquanto saio para o 
corredor e fecho a porta atrás de mim. Eu a travo e me 
viro para encará-lo. Ele acena sua cabeça na direção dos 
elevadores, silenciosamente me dizendo que ele seguirá 
atrás de mim. Eu tento ler a expressão nos seus olhos, 
mas eu deveria saber melhor. 


Eu caminho em direção ao elevador e pressiono o 
botão de descer. Ele fica perto de mim, mas nenhum de 
nós fala. O elevador levar o que parecem anos para 
chegar até nós. Quando ele finalmente se abre, nós 
respiramos aliviados, mas assim que nós estamos dentro 
do elevador e as portas se fecham, nenhum de nós pode 
respirar novamente. 


Eu posso sentir ele me olhando, mas eu não olho 
para ele. Eu não posso. 


Eu me sinto estúpida. Eu sinto como se quisesse 
chorar novamente. Agora que eu estou aqui e eu não 
tenho ideia pra onde estamos indo, eu me sinto como 
uma idiota por permitir que chegasse até aqui. 


“Me desculpe.” Sua voz é fraca, mas é também 
surpreendentemente sincera. 
Eu não olho para ele. Eu sequer respondo. 


Ele dá três passos pelo elevador, e então chega do 
meu lado e aperta o botão de emergência. Seu dedo 
permanece no botão enquanto ele olha para mim, mas 
eu mantenho meus olhos abaixados. Meu rosto está no 


nível do seu peito, mas minha mandíbula está tensa, e 
eu não olho para ele. 


Eu não. 


“Tate, eu sinto muito,” ele repete. Ele ainda não está 
me tocando, mas ele está me invadindo de novo. Ele 
continua parado tão perto de mim que eu posso sentir 
sua respiração e ele e o quanto ele realmente sente 
muito, mas eu nem sequer sei sobre o que eu 
supostamente devo perdoá-lo. Ele nunca me prometeu 
nada mais do que sexo, e isso é exatamente o que ele 
me deu. 


Sexo. 
Nada menos e definitivamente nada mais. 


“Me desculpe,” ele diz novamente. “Você não merece 
isso.” Dessa vez, ele toca o meu queixo, levantando 
meus olhos para os dele. O toque dos seus dedos no meu 
rosto faz minha mandíbula ficar ainda mais tensa. Eu 
estou fazendo tudo que eu posso para manter minha 
armadura, porque eu estou achando difícil lutar contras 
as minhas lágrimas. 


A mesma coisa que eu vi em seus olhos quando ele 
me beijou na sua porta na quinta à noite está de volta. 
Algo não dito que ele queria poder dizer, mas as únicas 


palavras que saem da sua boca são suas desculpas. 


Ele estremece como se ele estivesse experimentando 
uma dor física real, e ele pressiona sua testa na minha. 
“Me desculpe.” 


Ele pressiona suas mãos contra a parede do elevador 
e se inclina em mim até que nossos peitos estão se 
tocando. Meus braços estão do meu lado, e meus olhos 
estão fechados, e por mais que eu sinta como se fosse 
chorar agora, eu me recuso a fazer isso na frente dele. 
Eu ainda não tenho certeza pelo que especificamente ele 


está se desculpando, mas isso não importa, por que soa 
como se ele estivesse se desculpando por tudo. Por 
começar algo comigo que nós sabíamos que não 
acabaria bem. Por não ser capaz de se abrir sobre o seu 
passado. Por não ser capaz de ser abrir sobre o seu 
futuro. Por me arruinar quando ele caminhou para o seu 
quarto e bateu a porta. 


Uma das suas mãos agarra o lado da minha cabeça e 
ele me puxa para ele. Sua outra mão vai para as minhas 
costas, e ele me aperta, pressionando sua bochecha 
contra o topo da minha cabeça. “Eu não sei o que é isso, 
Tate,” ele confessa. “Mas eu juro, eu não tive a intenção 
de machucar você. Eu apenas não sei o que diabos eu 
estou fazendo.” 


O pedido de desculpas na sua voz é o suficiente para 
fazer meus braços quererem abraçá-lo. Eu os levanto e 
agarro as mangas da sua camisa, então pressiono meu 
rosto no seu peito. Nós ficamos assim por alguns 
minutos, ambos completamente perdidos. 
Completamente novos nisso. 


Completamente confusos. 


Ele finalmente me solta e aperta o botão para nos 
fazer ir pro térreo. Eu ainda não falei, porque eu não 
tenho certeza sobre quais palavras usar nessa situação. 
Quando as portas do elevador se abrem, ele pega minha 
mão na sua e a segura durante todo o caminho até o 
carro. Ele abre a minha porta e espera que eu entre, 
então a fecha e caminha para o seu lado. 


Eu nunca tinha estado no seu carro antes. 


Eu estou surpresa com a simplicidade disso. Eu sei 
que Corbin faz uma quantidade razoável de dinheiro e 
geralmente ele gosta de gastar com coisas agradáveis, 


Esse carro é discreto como Miles. 


Ele sai do estacionamento, e nós dirigimos em 
silêncio por alguns quilômetros. Eu estou cansada do 
silêncio e cansada da curiosidade, então a primeira coisa 
que eu digo para ele desde que ele me arruinou é, “Onde 
estamos indo?” 


É como se a minha voz fizesse o constrangimento se 
desintegrar completamente, porque ele respira como se 
estivesse aliviado de ouvir isso. 


“Ao aeroporto,” ele diz. “Não a trabalho, no entanto. 
Eu vou lá algumas vezes para ver os aviões decolando.” 


Ele chega através do console e pega a minha mão na 
sua. É reconfortante e assustador ao mesmo tempo. Suas 
mãos estão quentes, e faz com que eu o queira 
segurando todo o meu corpo nelas, mas me assusta O 
quanto eu quero isso. 


Está completamente quieto novamente até que nós 
chegamos ao aeroporto. Há sinais de acesso restrito, mas 
ele passa por eles como se ele soubesse exatamente 
onde ele está indo. Nós finalmente estacionamos em um 
lugar com vista para a pista de decolagem. 


Vários jatos estão alinhados, esperando para decolar. 
Ele aponta para a esquerda, e eu olho, justamente 
quando um dos aviões começa a acelerar. Seu carro se 
enche com o som dos motores uma vez que ele passa 
por nós. Nós assistimos ele fazer sua ascensão, até o 
trem de pouco desaparecer e o avião ser engolido pela 
noite. 


“Você vem muito aqui?” eu pergunto para ele 
enquanto eu continuo a olhar pra fora da minha janela. 


Ele sorri, tão naturalmente, eu me viro para ele. “Isso 
soou como uma cantada,” ele diz, sorrindo. 


Seu sorriso me faz sorrir. Seus olhos vão para a 
minha boca, e meu sorriso faz o seu sorriso desaparecer. 


“Sim, eu faço,” ele diz enquanto ele olha pra fora da 
sua janela novamente para observar o próximo jato se 
preparar para decolagem. 


Eu percebo nesse momento que as coisas não são as 
mesmas entre nós. Alguma coisa grande mudou, e eu 
não posso dizer se isso é bom ou mau. Ele me trouxe 
aqui porque ele quer falar. 


Eu apenas não sei sobre o que ele quer falar. 


“Miles,” eu digo, esperando que ele olhe pra mim 
novamente. Ele não olha. 


EA 


“Não é divertido,” ele diz silenciosamente. “Essa 
coisa que nós estamos fazendo.” 


Eu não gosto dessa sentença. Eu quero que ele a 
retirem porque como se estivesse me cortando. Mas ele 
está certo. “Eu sei,” eu digo. 


“Se nós não pararmos agora, vai ser apenas pior.” 


Eu não concordo verbalmente com ele dessa vez. Eu 
sei que ele está certo, mas eu não quero parar. O 
pensamento de não estar com ele de novo faz meu 
estômago se sentir vazio. “O que eu fiz que o chateou 
tanto?” 


Ele coloca seus olhos em mim, e eu não os reconheço 
por causa do gelo acumulado atrás deles. “Isso é tudo 
sobre mim, Tate,” ele diz com firmeza. “Não pense nem 
por um segundo que meus problemas são por qualquer 
coisa que você fez ou não fez.” 


Eu encontro uma pequena dose de alívio na sua 
resposta, mas eu ainda não tenho ideia do que está 
errado com ele. Nós mantemos nossos olhos um no 
outro, esperando o outro preencher o silêncio 
novamente. 


Eu não tenho ideia do que ele sofreu no passado, 
mas deve ter sido bem difícil se ele não pôde seguir em 


frente após seis anos. 


“Você age como se fosse uma coisa ruim para nós 
gostar um do outro.” 


“Talvez seja,” ele diz. 


Eu meio que quero que ele pare de falar agora, 
porque tudo que ele diz está apenas causando mais 
sofrimento e me fazendo ficar ainda mais confusa. 
“Então você me trouxe aqui para terminar?” 


Ele respira pesadamente. “Eu só quero que isso seja 
divertido, mas... Eu acho que você tem diferentes 
expectativas por mim. Eu não quero machucar você, mas 
se nós continuarmos fazendo isso... Eu irei.” Ele olha pra 
fora da sua janela de novo. 


Eu quero bater em alguma coisa, mas ao invés disso, 
eu corro duas mãos frustradas pelo meu rosto e caio 
pesadamente contra o meu banco. Eu nunca conheci 
alguém que pudesse dizer tão pouco quando falasse. Ele 
é definitivamente perfeito na arte da evasiva. 


“Você tem que me dar mais do que isso, Miles. Uma 
simples explicação, talvez? O que diabos aconteceu com 
você?” 


Sua mandíbula se aperta tão firme quanto seu aperto 
no volante. “Eu pedi que você fizesse duas coisas por 
mim. Não me perguntasse sobre o meu passado, e nunca 
esperasse um futuro. Você está fazendo as duas coisas.” 


Eu aceno. “Sim, Miles. Você está certo. Porque eu 
gosto de você, e eu sei que você gosta de mim, e quando 
nós estamos juntos, é fenomenal, então isso é o que 
pessoas normais fazem. Quando elas encontram alguém 
que é compatível com elas, elas se abrem para elas. Elas 
as deixam entrar. Elas querem estar com elas. Elas não 
fodem com elas contra a sua mesa da cozinha e então se 


afastam e as fazem se sentir como uma merda 
completa.” 


Nada. 
Ele não me dá nada. Nenhuma reação. 


Ele encara em frente e liga o carro. “Você está 
certa,” ele diz. Ele dá ré no carro e se prepara para sair 
do estacionamento. “É uma coisa boa que nós não fomos 
amigos primeiro. Isso teria feito isso um pouco mais 
difícil.” 

Eu me viro para ele porque eu estou constrangida 
como suas palavras me fazem ficar com raiva. Eu estou 
constrangida que está me machucando como está, mas 
tudo com Miles machuca. Isso machuca porque eu sei o 
quão bom nossos bons momentos são, e eu sei o quão 
facilmente os maus momentos vão embora se ele apenas 
parasse de tentar de lutar com isso. 


“Tate.” ele diz com remorso. 
Eu quero arrancar sua voz da garganta. 


Sua mão encontra o meu ombro, e o carro não está 
mais se movendo. “Tate, eu não quis dizer isso.” 


Eu tiro a sua mão. “Não,” eu digo. “Ou você admite 
que me quer mais do apenas pro sexo, ou me leva pra 
casa.” 


Ele está calado. Talvez ele esteja pensando no meu 
ultimato. Admita isso, Miles. Admita isso. Por favor. 


O carro volta a se mover de novo. 


Y 


O que você esperava que fosse acontecer?” Cap 
pergunta, me entregando outro lenço de papel. 


Quando Miles e eu voltamos para o prédio, eu não 
podia suportar subir no elevador com ele, então eu 
peguei um lugar perto do Cap e o deixei ir sozinho. Ao 
contrário do exterior forte que eu tentei mostrar para 
Miles, eu estava completamente destruída derramando 
todos os detalhes sobre o Cap, sem saber se ele se 
importaria em escutar ou não. 


Eu limpo meu nariz novamente e jogo o lenço de 
papel, adicionando-o a pilha perto de mim no chão. “Eu 
estava delirante,” eu digo. “Eu disso pra mim mesma que 
eu poderia lidar com isso se ele nunca quisesse mais. Eu 
acho que eu pensei que se ele tivesse tempo, ele poderia 
eventualmente voltar atrás.” 


Cap alcança a lata de lixo ao seu lado e coloca entre 
nós então eu posso ter algum lugar para atirar meus 
lenços de papel. “Se aquele garoto não pode ver a coisa 
boa que ele tinha com você, então ele não vale o seu 
tempo.” 


Eu aceno, concordando com ele. Eu tenho um monte 
de coisas mais importantes para fazer com o meu tempo, 
mas por alguma razão, eu sinto como se Miles pudesse 
ver a coisa boa que ele tinha comigo. Eu sinto como se 
ele desejasse poder fazer isso funcionar entre nós, mas 
alguma coisa maior do que ele ou eu ou nós está 
segurando-o. Eu apenas gostaria de saber o que é. 


“Eu já te falei sobre a minha brincadeira favorita?” 
Cap pergunta. Eu balanço minha cabeça e agarro outro 
lenço de papel da caixa em suas mãos, aliviada por ele 
ter mudado de assunto. “Toc, toc,” ele diz. 


Eu não esperava que sua brincadeira favorita fosse 
ser uma brincadeira de toc, toc, mas eu jogo com ele. 
“Quem é?” 


“Interrupção da vaca,” ele diz. “Interrup - “ 
“MUU!” ele grita alto, me cortando. Eu o encaro. 


Então eu sorrio. 
Eu sorrio mais do que eu sorri em muito tempo. 


capítulo vinte e dois 


MILES 
Seis anos antes 


Meu pai diz que precisa conversar conosco. 
Ele me diz para pegar Rachel e encontrar ele e Lisa na 
mesa de jantar. 
Eu digo para ele okay, que há algo que nós queremos 
conversar 
Com eles, também. 
A curiosidade brilha em seus olhos, mas só por um breve 
segundo. E 
le está pensando em Lisa de novo, e ele não está mais 
curioso. 
Seu tudo é Lisa. 
Eu vou até o quarto da Rachel e digo pro meu tudo que 
eles querem 
Conversar conosco. 
Nós nos sentamos à mesa de jantar. 
Eu sei o que ele vai dizer. Ele vai nos dizer que ele fez o 
pedido. 
Eu não quero me importar, mas eu me importo. Eu me 
pergunto por que 
Ele não me contou primeiro. Isso me deixa triste, mas só 
um pouco. 
Isso não vai importar depois que nós dissermos para eles 
o que Nós temos que dizer. 
“Eu pedi para Lisa casar comigo,” ele diz. Lisa sorri para 
ele. Ele sorri de volta. 
Rachel e eu não estamos sorrindo. 
“Então nós fizemos,” Lisa diz, seu anel cintilando. Então. 
Nós. 
Fizemos. 


Rachel suspira baixinho. Eles já estão casados. Eles 
parecem felizes. 

Eles estão olhando pra nós, esperando por uma reação. 
Lisa está preocupada. Ela não gosta que Rachel pareça 
tão chateada. 

“Querida, foi aproveitar o momento. Nós estávamos em 
Vegas. Nenhum de nós queria um casamento grande. Por 
favor, não fique furiosa.” 

Rachel começa a chorar em suas mãos. Eu meu braço ao 
seu redor E tento consolá-la. Eu quero beijar Rachel, 
tranquilizando-a, 

Mas meu pai e Lisa não entenderiam isso. Eu preciso 
contar para eles. 

Meu pai olha confuso que Rachel esteja tão chateada. 
“Eu não pensei que 
Nenhum de vocês iria se importar,” ele diz. “Você estarão 
na faculdade 
Daqui a dois meses.” 

Ele pensa que nós estamos furiosos com eles. 
“Pai?” eu digo, mantendo meu braço ao redor de Rachel. 
“Lisa?” Eu olho para ambos. 

Eu vou arruinar o dia deles. Arruinar. 

“Rachel está grávida.” 

Silêncio. 

Silêncio. 

Silêncio. 

Silêncio ensurdecedor. Lisa está em choque. 

Meu pai está consolando Lisa. Seu braço está ao redor 
dela, e ele está 
Esfregando as suas costas. 

“Você não tem nem um namorado,” Lisa diz para Rachel. 
Rachel olha pra mim. 

Meu pai se levanta. Ele está com raiva agora. “Quem é o 
responsável?” 

Ele grita. Ele olha para mim. “Me diz quem ele é, Miles. 
Que tipo de cara 


Engravida uma garota e não tem colhões para estar com 
ela Quando ela conta para própria mãe? Que tipo de cara 
deixaria o irmão 
Da garota ser o responsável pela notícia?” 

“Eu não sou irmão dela,” eu digo pro meu pai. Eu não 
SOU. 

Ele ignora o meu comentário. Ele está andando para a 
cozinha agora. 

Ele odeia a pessoa que fez isso com Rachel. “Pai,” eu 
digo. Eu me levanto. 

Ele para de andar. Ele se vira e olha para mim. “Pai...” 
Eu de repente não estou confiante como eu estava 
quando eu me sentei 
Para fazer isso. 

Eu tenho que fazer isso. 

“Pai, fui eu. Eu sou o cara que a engravidou.” Minhas 
palavras são difíceis para ele engolir. Lisa está olhando 
de mim para Rachel. Ela não 
Pode engolir o que eu estou falando também. 
“Isso não é possível,” meu pai diz, tentando empurrar 
para longe todos 
Os pensamentos que estão dizendo para ele que isso é 
possível. Eu estou esperando ele processar. 

Sua expressão muda da confusão para raiva. Ele está 
olhando para mim 
Como se eu nem fosse o seu filho. Ele está olhando para 
mim como 
Se eu fosse o cara que engravidou a sua enteada. 
Ele me odeia. Ele me odeia. 

Ele realmente me odeia. “Saia da minha casa.” 

Eu olho para Rachel. Ela agarra a minha mão e balança 
sua cabeça, 

Me implorando em silêncio para não sair. 

“Saia,” ele diz de novo. Ele me odeia. 

Eu digo para Rachel que eu devo ir. “Apenas por pouco 
tempo.” Ela implora que eu não vá. 


Meu pai caminha ao redor da mesa e me empurra. 
Ele me empurra em direção à porta. Eu solto a mão da 
Rachel. “Eu estarei no lan,” eu digo para ela. “Eu amo 

você.” 

Essas palavras são obviamente demais para o meu pai, 
Porque seu punho imediatamente vem em minha 
direção. 

Ele puxa sua mão 
Para trás e olha quase tão chocado quanto eu que ele me 
deu um soco. 

Eu saio, e meu pai bate a porta. Meu pai me odeia. 
Eu caminho até o meu carro e abro a porta. Eu sento no 
banco do motorista, 

Mas eu não ligo o motor. Eu olho no espelho. Meu lábio 
está sangrando. 

Eu odeio o meu pai. 

Eu saio do meu carro e bato a porta. Eu entro em casa. 
Meu pai corre para a porta. 

Eu levanto minhas mãos. Eu não quero bater nele, mas 
eu vou. Se ele me tocar de novo, eu baterei nele. 
Rachel não está mais na mesa. Rachel está no seu 
quarto. 

“Eu sinto muito,” eu digo para eles. “Nós não queríamos 
que isso acontecesse, 

Mas aconteceu, e agora nós temos que lidar com isso.” 
Lisa está chorando. Meu pai está abraçando-a. 

Eu olho pra Lisa. “Eu a amo,” eu digo. “Eu estou 
apaixonado pela sua filha. 

Eu vou tomar conta deles.” Nós temos isso. 

Lisa não pode nem olhar para mim. Os dois me odeiam. 
“Isso começou antes mesmo que eu conhecer Lisa. Eu a 
conheciantes 
De saber que você estava com o meu pai, e nós tentando 
parar.” 

Isso é meio que uma mentira. 


Meu pai caminha em minha direção. “O tempo todo? Isso 
está 
Acontecendo o tempo todo que ela está vivendo aqui?” 
Eu balanço a minha cabeça. “Isso está acontecendo 
desde antes dela 
Morar aqui.” 
Ele me odeia ainda mais agora. 

Ele quer me bater de novo, Mas Lisa está o puxando pra 
trás. Ela diz para ele que eles vão Resolver isso. Ela diz 
para ele que ela pode “cuidar disso.” Ela diz para ele que 
tudo vai ficar bem. 

“É tarde demais pra isso,” eu digo pra Lisa. “Ela está 
longe demais.” 

Eu não espero meu pai me bater de novo. Eu corro pelo 
corredor 
E vou para Rachel. Eu tranco a porta atrás de mim. 
Ela me encontra na metade do corredor. 

Ela joga seus braços ao redor do meu pescoço 
E chora na minha blusa. 

“Bem,” eu digo. “A parte mais difícil terminou.” 

Ela sorri com seu choro. 

Ela me diz que a parte mais difícil 
Não acabou ainda. 

Ela me diz que a parte mais difícil é fazê-lo sair. 

Eu sorrio. 

Eu amo tanto você, Rachel. 

“Eu amo tanto você, Miles,” ela sussurra. 


capítulo vinte e três 


TATE 


Eu sinto tanto a sua falta, Miles. 


Pensamentos como esses são o porquê de eu estar 
afogando minhas mágoas no chocolate. Faz três semanas 
desde que ele me trouxe pra casa. Faz três semanas 
desde que eu coloquei meus olhos nele. O Natal veio e se 
foi, mas eu mal notei porque eu trabalhei. Duas noites de 
jogo que Miles não apareceu. O Ano Novo veio e foi. 
Outro semestre no colégio começou. 


E Tate ainda sente falta do Miles. 


Eu pego minhas raspas de chocolate e meu leite com 
chocolate e os escondo na cozinha da pessoa que está 
batendo na porta do apartamento. 


Eu já sei que não é Miles, porque as batidas na minha 
porta pertencem a Chad e Tarryn. Eles são os únicos 
amigos que eu fiz aqui, tão ocupada como eu sou, e eles 
só são meus amigos porque nós estamos em grupo. 
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Esse é o porquê deles estarem batendo na minha 
porta agora. Eu abro, e Chad está parado no corredor 
sem Tarryn. 


“Onde está Tarryn?” 


“Ela recebeu um telefonema para cobrir um turno,” 
ele diz. “Ela não pode vir hoje à noite.” 


Eu abro a porta totalmente para deixá-lo entrar. 
Assim que ele pisa no apartamento, Miles abre a porta do 
seu apartamento. Ele congela quando seus olhos me 
encontram. 


Ele me cativa com o seu olhar por alguns segundos 
até que o seu olhar desliza sobre o meu ombro e cai 
sobre Chad. 


Eu olho pra Chad, que olha pra mim e levanta uma 
sobrancelha. Ele aparentemente pode dizer que algo está 
acontecendo, então ele respeitosamente se retira para o 
apartamento. “Eu estarei no seu quarto, Tate,” ele diz. 


Isso foi legal do Chad... me oferecendo privacidade 
com o cara do outro lado do corredor. No entanto, 
anunciando que estaria esperando no meu quarto 
provavelmente não é o respeito que Miles gostaria de 
ver, porque agora ele está voltando para dentro do seu 
apartamento. 


Seus olhos vão para o chão antes de fechar a porta. 


O olhar no seu rosto envia pontadas de culpa direito 
para o meu estômago. Eu tenho que lembrar para mim 
mesma que isso foi escolha dele. Eu não tenho nada que 
me sentir culpada sobre, mesmo que ele esteja julgando 
mal a situação quando ele apenas abriu a porta. 


Eu fecho minha porta e me junto a Chad no meu 
quarto. A silenciosa conversa animadora que eu tentei 
me dar não fez nada para aliviar a culpa. Eu sento na 
cama, e ele senta à mesa. “Isso foi esquisito,” ele diz, 
olhando pra mim. “Não se preocupe com Miles. Ele tem 
problemas, mas não são mais meus problemas.” 


Chad acena e não me pergunta mais nada. Ele abre o 
guia de estudos e o coloca em seu colo enquanto ele 
coloca os pés em cima da cama. 


“Tarryn já fez anotações do capítulo dois, então se 
você estiver no três, eu cobrirei o quatro.” 


“Fechado,” eu digo. Eu encosto no meu travesseiro e 
passo a próxima hora preparando anotações do capítulo 
três, mas eu não tenho ideia em como administrar 
minhas concentração, porque a única coisa que eu posso 
pensar é sobre o olhar que passou no rosto de Miles 
antes dele fechar a porta. Eu poderia dizer que eu o 
magoei. 


Isso faz algo mesmo agora, eu acho. 


Depois que Chad e eu trocamos anotações e 
respondemos as questões no final de cada capítulo, eu 
faço cópias na minha impressora. Eu percebi que três 
pessoas dividindo três capítulos e compartilhando 
respostas é trapacear, mas quem se importa? Eu nunca 
aleguei ser perfeita. 


Assim que terminamos, eu caminho com Chad para 
fora. Eu posso dizer que ele está um pouco nervoso 
depois de ter visto o olhar de Miles mais cedo, então eu 
espero ele pegar o elevador antes de fechar a porta do 
apartamento. Para ser honesta, eu estava um pouco 
nervosa também. 


Eu caminho até a cozinha e começo a fazer um prato 
de sobras. Não há sentindo em cozinhar, uma vez que 
Corbin não vai voltar pra casa até tarde da noite. Antes 
que eu termine de colocar comida no meu prato, a porta 
da frente abre com uma pancada. 


Miles é o único que abre a porta e a bate ao mesmo 
tempo. Se acalme. 


Se acalme, se acalme, se acalme. Se acalme, Tate! 
“Que foi isso?” Miles pergunta atrás de mim. 


Eu nem mesmo me viro, e continuo a fazer meu 
prato de comigo como se ele está aqui após semanas de 
silêncio não estivesse me preenchendo com uma 
tempestade de emoções. Raiva está sendo a mais 
prevalente. 


“Ele está na minha turma,” eu digo. “Nós estávamos 
estudando.” Eu posso sentir a tensão saindo dele, e eu 
nem estou olhando para ele. “Por três horas?” 


Eu me viro e olho para ele, mas os palavrões que eu 
quero gritar ficam presos na minha garganta quando eu 
o vejo. Ele está parado na porta da cozinha, agarrando a 
moldura da porta em cima da sua cabeça. Eu posso dizer 
que ele não trabalhou nesses últimos dias, porque sua 
mandíbula está forrada por uma fina camada de barba. 
Ele está descalço, e sua camisa levantada, revelando o V. 


Primeiramente, eu o encaro. Então eu grito com ele. 


“Se eu quiser transar com um cara no meu quarto 
por três horas, então bom pra mim! Você não tem o 
direito de ter opinião sobre o que eu faço da minha vida. 
Você é um idiota, e você tem sérios problemas, e eu não 
quero mais fazer parte deles.” 


Eu estou mentindo. Eu realmente quero fazer parte 
dos seus problemas. Eu quero mergulhar nos seus 
problemas e me tornar os seus problemas, mas eu tenho 
que ser uma garota independente, obstinada que não 
desmorona só porque gosta de um cara. 


Seus olhos estão apertados, e sua respiração está 
vindo pesada e rápida. Ele joga seus braços e caminha 
rapidamente pra mim, agarrando meu rosto, me forçando 
a olhar para ele. 


Seus olhos estão desesperados, e saber que ele está 
com medo que eu tenho mudado é muito bom. Ele 
espera vários segundos antes de falar, permitindo que 
seus olhos vagueiem pelo meu rosto. Seus polegares 
acariciam levemente minhas bochechas, e suas mãos 
parecem protetoras e boas, e eu odeio absolutamente 
que eu as quero em todos os cantos nesse momento. Eu 
não gosto em quem ele me transforma. 


“Você está dormindo com ele?” ele pergunta, 
finalmente descansando seus olhos nos meus enquanto 
eles procuram a verdade. 


Isso não é da sua conta, Miles. “Não,” eu digo. 


“Você o beijou?” 
Ainda não é da sua conta, Miles. “Não.” 


Ele fecha os seus olhos e respira, aliviado. Ele coloca 
suas mãos no balcão ao meu lado e abaixa sua testa no 
meu ombro. 


Ele não faz outra pergunta. 


Ele está machucado, mas eu não sei o que diabos 
fazer sobre isso. Ele é o único que pode mudar as coisas 
entre nós, e até onde eu sei, ele ainda não está disposto 
a fazer isso. 


“Tate,” ele diz em sussurro aflito. Seu rosto se move 
para o meu pescoço, e uma das suas mãos agarra a 
minha cintura. “Droga, Tate.” Sua outra mão se move 
para trás da minha cabeça enquanto seus lábios 
descansam contra a pele do meu pescoço. “O que eu 
faço?” ele sussurra. “O que porra eu faço?” 


Eu aperto meus olhos, porque a confusão e a dor na 
sua voz são insuportáveis. Eu balanço a minha cabeça. 
Eu a balanço porque eu não sei como responder uma 
pergunta que eu nem sei o significado por trás. Eu 
também balanço a minha cabeça porque eu não sei 
como fisicamente afastá-lo. 


Seus lábios encontram o espaço atrás da minha 
orelha, e eu quero puxá-lo para mais perto e empurrá-lo 
para o mais longe que eu puder. Sua boca continua a se 
mover pela minha pele, e eu sinto meu pescoço se 
inclinar para que ele possa encontrar ainda mais de mim 
para beijar. Seus dedos se enrolam em meu cabelo 
enquanto ele agarra a parte de trás da minha cabeça 
para me segurar contra a sua boca. 


“Faça-me sair,” ele diz, sua voz suplicante e quente 
contra minha garganta. “Você não precisa disso.” Ele 
está beijando todo o caminha da garganta, 


interrompendo para respirar somente quando ele fala. 
“Eu só não sei como parar de querer você. Diga-me para 
ir embora, e eu irei.” 


Eu não digo para ele ir embora. Eu balanço a minha 
cabeça. “Eu não posso.” 


Eu viro meu rosto em sua direção enquanto ele faz 
seu caminho até a minha boca, então eu agarro a sua 
camisa e o puxo pra mim, sabendo exatamente o que eu 
estou fazendo comigo mesma. Eu sei que essa vez não 
vai terminar bem como das outras vezes, mas eu ainda 
quero muito isso. Se não mais. 


Ele para e olha nos meus olhos. “Eu não posso te dar 
mais do isso,” ele sussurra como um aviso. “Eu apenas 
não posso.” 


Eu o odeio por dizer isso, mas o respeito ao mesmo 
tempo. Eu respondo o puxando pra perto até nossas 
bocas se encontrarem. Nós abrimos as nossas bocas ao 
mesmo tempo e devoramos completamente um ao outro. 
Nós estamos desesperados, puxando um ou outro, 
gemendo, apreciando a pele um do outro. 


Sexo, eu lembro pra mim mesma. É só sexo. Nada 
mais. Ele não está me dando qualquer outra parte dele. 


Eu posso dizer pra mim mesma que é tudo que eu 
quero, mas ao mesmo tempo, eu estou tomando, 
tomando, tomando tudo que eu posso pegar. Decifrando 
cada som que ele faz e cada toque, na tentativa de me 
convencer que o que ele está me dando é bem mais do 
que provavelmente é, 


Eu sou uma tola. 
Ao mesmo, eu sou uma tola meio consciente. 


Eu desabotoo seu jeans, e ele desprende meu sutiã, 
e antes de chegarmos ao meu quarto, minha camiseta se 
foi. Nossas bocas nunca se separam enquanto ele chuta 


a porta, então arranca meu sutiã. Ele me empurra na 
cama e tira meu jeans, então se levanta e tira o seu. 


É uma competição. 
É Miles e eu contra todo o resto. 


Nós estamos competindo com nossas consciências, 
nossos orgulhos, nossos respeitos, nossas verdades. Ele 
está tentando entrar em mim antes que qualquer parte 
do resto das coisas esteja fora. 


Assim que ele volta pra cama, ele está sobre mim, 
contra mim, então dentro de mim. 


Nós ganhamos. 


Sua boca encontra novamente a minha, mas é tudo 
que ele faz. Ele não me beija. Nossos lábios se tocam e 
nossas respirações colidem e nossos olhos se encontram, 
mas não há um beijo. 


O que nossas bocas estão fazendo é muito mais do 
que isso. Com cada estocada dentro de mim, seus lábios 
deslizam sobre os meus, e seus olhos ficam mais 
esfomeados, como se ele nunca tivesse me beijado. 


Um beijo é tão mais fácil do que o que nós estamos 
fazendo. Quando você beija, você pode fechar seus 
olhos. Você pode beijar e afastar os pensamentos. Você 
pode beijar e afastar a dor, a dúvida, a vergonha. 
Quando você fecha seus olhos e beija, você se protege 
da vulnerabilidade. 


Isso é a gente se protegendo. 


Isso é enfrentamento. Isso é um confronto. Isso é 
combate olho no olho. Isso é um desafio, de mim para 
Miles, de Miles pra mim. Eu desafio você a parar isso, nós 


estamos silenciosamente gritando. 


Seus olhos permanecem focados nos meus o tempo 
todo enquanto ele se move pra dentro e pra fora de mim. 


Com cada estocada, eu escuto suas palavras de poucas 
semanas atrás repetidas na minha cabeça. 


É fácil confundir sentimentos e emoções por algo que 
eles não são, especialmente quando o contato visual está 
envolvido. 


Eu entendo completamente agora. Eu entendo tão 
bem que eu quase desejo que ele estivesse de olhos 
fechados, porque ele está mais do que provavelmente 
não sentindo o que os seus olhos estão me mostrando 
agora. 


“Você é tão boa,” ele sussurra. As palavras caem na 
minha boca, me forçando a gemer em retribuição. Ele 
abaixa a mão direito entre nós, colocando pressão em 
mim de um jeito que normalmente faria minha cabeça 
cair pra trás e meus olhos se fecharem. 


Não dessa vez. Eu não recuar desse confronto. 
Especialmente quando ele está me olhando diretamente 
nos olhos, desafiando suas próprias palavras. 


Embora eu me recuse a recuar, eu o deixo saber do 
que ele está fazendo comigo. Eu não posso ajudar, mas 
eu o deixo saber disso, porque eu não tenho controle 
sobre minha voz nesse momento. Ela está possuída por 
uma garota que acha que quer isso dele. 


“Não pare,” minha voz diz, ficando mais possuída por 
ele quanto mais isso continua. 


“Não estava planejando isso.” 


Ele aplica mais pressão, dentro e fora de mim. Ele 
agarra minha perna atrás do meu joelho e a puxa entre 
os nossos peitos, encontrando um ângulo ligeiramente 
diferente para entrar em mim. Ele segura minha perna 
firmemente contra o seu ombro e de algum jeito me 
penetra ainda mais fundo. 


“Miles. Oh, meu Deus.” Eu gemo seu nome e o nome 
de Deus e ainda mais alto o nome de Jesus algumas 
vezes. Eu começo a tremer debaixo dele, e eu não tenho 
certeza de qual dos dois gozou primeiro, mas nós 
estamos nos beijando agora. Nós estamos nos beijando 
tão forte e tão fundo quanto suas estocadas dentro de 
mim. 

Ele é barulhento. Eu sou barulhenta. 

Eu estou tremendo. Ele está tremendo mais. 


Ele está sem fôlego. Eu estou respirando o suficiente 
para os dois. Ele entra em mim mais uma vez e me 
segura firmemente contra o colchão com o seu peso. 
“Tate,” ele diz, gemendo meu nome contra a minha boca, 
enquanto seu corpo se recupera dos tremores. “Porra, 
Tate.” Ele lentamente sai de dentro de mim e pressiona 
sua bochecha contra o meu peito. “Puta merda,” ele 
respira. “Isso foi tão bom, Isso. Nós. Tão fodidamente 
bom.” 


“Eu sei.” 


Ele rola para o lado e mantém o braço envolto em 
mim. Nos deitamos juntos silenciosamente. 


Eu - não querendo admitir que eu deixei ele me usar 
de novo. Ele - não querendo admitir que isso foi mais do 
que apenas sexo. Ambos mentindo para nós mesmos. 


“Onde Corbin está?” ele pergunta. “Ele estará em 
casa mais tarde.” 


Ele levanta sua cabeça e olha pra mim, suas 
sobrancelhas franzidas numa linha de preocupação. “Eu 
devo ir.” Ele sai da cama e coloca seu jeans. “Venho mais 
tarde?” 


Eu aceno enquanto me levanto e coloco meu jeans. 
“Pegue minha blusa na cozinha,” eu peço para ele. Eu 
coloco meu sutiã e o abotoo. Ele abre a porta do meu 


quarto, mas ele não sai. Ele para na porta. Ele está 
olhando pra alguém. 


Merda. 


Eu não tenho que ver para saber que Corbin está 
parado lá. Eu imediatamente corro para a porta para 
parar o que quer que esteja pra acontecer. Quando eu 
seguro a porta e abro mais, Corbin está parado na sua 
porta do outro lado do corredor, encarando Miles. 


Eu faço o primeiro movimento. “Corbin, antes que 
você diga algo...” 


Ele levanta a mão para eu me calar. Seus olhos caem 
um segundo para o meu sutiã, e ele estremece como se 
estivesse esperando que o que ele ouviu realmente não 
aconteceu. Ele olha pra longe, e eu imediatamente me 
cubro, constrangida que ele ouviu tudo. Ele olha de volta 
para Miles, e seus olhos são uma mistura igual de raiva e 
desapontamento. “Há quanto tempo?” 


“Não responda isso, Miles,” eu digo. Eu só quero que 
ele saia. Corbin não tem direito de estar perguntando 
isso para ele. E ridículo. 


“Um tempo,” Miles diz, envergonhado. 


Corbin acena lentamente, deixando isso se 
aprofundar. “Você a ama?” 


Miles e eu nos olhamos. Ele olha de volta pra Corbin 
como se ele estivesse decidindo pra qual dos dois ele vai 
dar uma resposta para agradar. 


Tenho certeza que é a sua sacudida de cabeça não 
agrada nenhum de nós. 


“Ao menos está planejando isso?” Corbin pergunta. 


Eu continuo estudando Miles como se alguém 
estivesse perguntando para ele quando é o significado da 


vida. Eu acho que eu quero a resposta pra pergunta de 
Corbin mais do que ele quer. 


Miles respira e balança sua cabeça novamente. 
“Não,” ele sussurra. 


Não. 
Ele nem sequer está planejando me amar. 


Eu sabia sua resposta. Eu esperava isso. No entanto, 
ainda machuca como o inferno. O fato que ele nem 
sequer pode mentir sobre isso para salvá-lo de 
desapontar Corbin prova que isso não é algum jogo que 
ele está jogando. 


Isso é Miles. Miles não é capaz de amar. Não mais, de 
qualquer jeito. 


Corbin agarra a moldura da porta e pressiona sua 
testa contra seu braço, inalando uma lenta, firme 
respiração. Ele olha de volta para Miles com olhos como 
flechas destinadas a um alvo. Em toda a minha vida, eu 
nunca vi Corbin zangado assim. 


“Você apenas comeu a minha irmã?” 


Eu estou esperando que Miles caia pra trás com o 
impacto das palavras de Corbin, mas ele dá um passo 
em sua direção ao invés disso. “Corbin, ela é uma mulher 
crescida.” 


Corbin dá um passo rápido em direção de Miles. 
“Sala.” 


Miles olha de volta pra mim, e seus olhos se 
desculpam e estão cheios de remorso. Eu não tenho 
certeza se isso é por mim ou por Corbin, mas ele faz o 
que Corbin mandou. 


Ele sai. 


Eu ainda estou para na porta do meu quarto, olhando 
para Corbin como se eu pudesse voar através desse 


corredor e cobri-lo. 


Corbin me atravessa com um olhar tão firme quanto 
a sua postura. “Você não é um irmão, Tate,” ele diz. “Não 
se atreva a me dizer que eu não tenho permissão pra 
ficar puto.” Ele entra no seu quarto e bate a porta. 


Eu pisco rapidamente, lutando contra as lágrimas de 
raiva por causa de Corbin, lágrima de dor por causa de 
Miles, e lágrimas de vergonha por causa do egoísmo das 
escolhas que eu fiz pra mim mesma. Eu me recuso a 
chorar na frente deles. 


Eu caminho até a cozinha e recupero minha blusa, 
então visto-a enquanto eu faço meu caminho em direção 
à porta da frente e cruzo o corredor. Eu bato na sua 
porta, e Miles a abre imediatamente. Ele olha atrás de 
mim como se ele se esperasse que Corbin estivesse 
parado lá, então ele dá um passo para o lado e me deixa 
entrar. 


“Ele vai superar isso,” eu digo para ele depois que 
ele fecha a porta. “Eu sei,” ele diz calmamente. “Mas não 
vai ser do mesmo jeito.” 


Miles caminha para sua sala de estar e senta no sofá, 
então eu o sigo e sento do seu lado. Eu não tenho 
nenhuma palavra de conselho, por que ele está certo. As 
coisas mais do que provavelmente não serão mais as 
mesmas entre ele e Corbin. Eu me sinto uma merda por 
ser a razão disso. 


Miles suspira enquanto puxa minha mão pro seu colo. 
Ele envolve seus dedos nos meus. “Tate,” ele diz. “Eu 
sinto muito.” 


Eu olho para ele, e seus olhos sobem e encontram os 
meus. “Pelo que?” 


Eu não sei por que eu estou fingindo não saber sobre 
o que ele está falando. Eu sei exatamente sobre o que 


ele está falando. 


“Quando Corbin me perguntou se eu planejava amar 
você,” ele diz. “Eu sinto muito se eu não pude dizer sim. 
Eu apenas não quis mentir pra nenhum de vocês.” 


Eu balanço a minha cabeça. “Você tem sido mais do 
que honesto sobre o que você quer de mim, Miles. Eu 
não posso ficar brava com você por isso.” 


Ele respira profundamente enquanto ele se levanta e 
começa a andar pela sala. Eu permaneço no sofá e o 
assisto enquanto ele trabalha para juntar seus 
pensamentos. Ele finalmente para e trava suas mãos 
atrás da cabeça. “Eu não tinha direito de perguntar pra 
você sobre o rapaz. Eu não permito que você pergunte 
sobre mim ou sobre a minha vida, então eu não tinha 
direito de perguntar sobre a sua.” 


Não há como argumentar contra essa lógica. 


“Eu só não sei como lidar com essa coisa entre nós.” 
Ele caminha para perto de mim e eu me levanto. Ele 
passa seus braços ao redor dos meus ombros e me 
segura contra o seu peito. “Eu não sei um jeito fácil ou 
educado de dizer isso, mas o que eu disse para o Corbin 
é a verdade. Eu nunca vou amar alguém novamente. Não 
vale a pena pra mim. Mas eu estou sendo injusto com 
você. Eu sei que estou mexendo com a sua cabeça, e eu 
sei que eu machuquei você, e eu sinto muito por isso. Eu 
só gosto de estar com você, mas toda vez que eu estou 
com você, eu tenho medo que você esteja vendo isso 
mais do que realmente é.” 


Eu sei que deveria ter algum tipo de reação para 
tudo que ele acabou de dizer, mas eu ainda estou 
processando suas palavras. Cada uma das suas 
confissões deveria ser um sinal vermelho, já que elas 
também estão acopladas com a dura verdade que ele 


não planeja me amar ou ter um relacionamento comigo, 
mas o sinal vermelho não surge. 


O sinal verde surge. 


“Sou eu especificamente que você não quer amar, ou 
é o amor em geral que você não quer experimentar?” 


Ele me afasta do seu peito então ele pode me olhar 
enquanto ele responde minha pergunta. “É o amor em 
geral que eu não quero, Tate. Nunca. É você 
especificamente que eu apenas...quero.” 


Eu caio pra dentro e pra fora e me apaixono por essa 
resposta. 


Eu estou tão ferrada. Tudo que ele diz deveria me 
fazer correr, mas ao invés disso, isso me faz querer 
passar meus braços ao seu redor e dar para ele o que 
quer que ele esteja disposto a tirar de mim. Eu estou 
mentindo para ele, e estou mentindo pra mim mesma, e 
eu não estou fazendo bem pra nenhum de nós, mas eu 
não posso impedir as palavras que estão saindo da 
minha boca. 


“Eu posso lidar com isso desde que continue 
simples,” eu digo para ele. “Quando você fez a merda 
que você fez algumas semanas atrás indo embora e 
batendo a porta? Isso não mantém isso simples, Miles. 
Coisas como aquela fazem isso complicado.” 


Ele acena, pensando sobre o que eu disse. “Simples,” 
ele diz, registrando a palavra na sua boca. “Se você pode 
fazer simples, eu posso fazer simples.” 


“Ótimo,” eu digo. “E quando isso se tornar muito 
difícil pra qualquer um de nós, nós terminamos isso pelo 
nosso bem.” 


“Eu não estou preocupado sobre isso se tornar muito 
difícil pra mim,” ele diz. “Eu estou preocupado sobre isso 
se tornar muito difícil pra você.” 


Eu estou preocupada comigo também, Miles. Mas eu 
quero o aqui e o agora com você muito mais do que eu 
me preocupo em como isso vai me afetar no final. 


Com esse pensamento, eu de repente descubro qual 
é minha única regra. Ele teve esses limites todo o tempo, 
protegendo-o da vulnerabilidade a qual eu fui submetida. 


“Eu acho que eu finalmente tenho minha única 
regra,” eu digo. Ele olha pra mim e levanta uma 
sobrancelha, esperando que eu fale. “Não me dê falsas 
esperanças de um futuro,” eu digo. “Especialmente se 
você sabe no seu coração que nós nunca teremos uma.” 


Sua postura imediatamente enrijece. “Eu fiz isso?” 
ele pergunta genuinamente preocupado. “Eu dei pra 
você falsas esperanças antes?” 


Sim. Trinta minutos atrás, quando você me olhou nos 
olhos todo o tempo que você esteve dentro de mim. 


“Não,” eu digo rapidamente. “Apenas tenha certeza 
que você não vai fazer ou dizer coisas que me farão 
acreditar no contrário. Enquanto nós dois virmos isso 
pelo que é, eu acho que estaremos bem.” 


Ele me encara em silêncio por um tempo, me 
estudando. Avaliando minhas palavras. “Eu não posso 


dizer se você é muito madura para a sua idade ou 
realmente delirante.” 


Eu dou de ombros, guardando meus delírios bem 
fundo no meu peito. “Uma mistura pouco saudável dos 
dois, eu tenho certeza.” 


Ele pressiona seus lábios contra o lado da minha 
cabeça. “Isso parece muito fodido para dizer em voz alta, 
mas eu prometo que eu não vou dar pra você esperanças 
sobre nós, Tate.” 


Meu coração franze a testa ao escutar suas palavras, 
mas meu rosto força um sorriso. “Otimo,” eu digo. “Você 


tem sérios problemas do tipo que me assustam, e eu 
prefiro cair de amores por um homem emocionalmente 
estável algum dia.” 


Ele sorri. Provavelmente porque ele sabe que as 
chances de encontrar alguém disposto a entrar nesse 
tipo de relacionamento, se você pode chamar assim, são 
extremamente baixas. Mas de alguma forma, a única 
garota que pode estar bem com isso aconteceu de morar 
do outro lado do corredor. E ele realmente gosta dela. 


Você gosta de mim, Miles Archer. 


Y 


“Corbin descobriu,” eu digo enquanto eu pego o que 
se tornou meu assento usual próximo ao Cap. 


“Uh-oh,” ele diz. “O garoto ainda está vivo?” 


Eu aceno. “Por ora. Não tenho certeza quanto tempo 
vai durar, no entanto.” 


A porta do lobby se abre, e eu observo Dillon entrar. 
Ele tira um chapéu da sua cabeça e balança a chuva de 
Si enquanto caminha em direção ao elevador. 


“Algumas vezes eu desejo que os voos que o enviam 
caiam,” Cap diz, olhando pra Dillon. 


Eu acho que o Cap não gosto do Dillon também. Eu 
estou começando a me sentir um pouco mal por Dillon. 


Ele nos identifica antes de alcançar os elevadores. 
Cap está se movendo para pressionar o botão de subir, 
mas Dillon o alcança antes dele. “Eu sou bastante capaz 
de chamar meu próprio elevador, velho,” ele diz. 


Eu lembro vagamente de ter um breve pensamento 
dez segundos atrás sobre Dillon e como eu me sentia mal 
por ele. Eu jogo esse pensamento pra trás agora. 


Dillon olha pra mim e pisca. “O que você está 
fazendo, Tate?” 


“Lavando elefantes,” eu digo com uma cara séria. 


Dillon me lança um olhar confuso, sem entender 
minha resposta aleatória. 


“Se você não quer uma resposta sarcástica,” Cap diz 
para ele, “não faça uma pergunta estúpida.” 


A porta do elevador se abre, e Dillon olha pra nós 
antes de entrar no elevador. 


Cap olha pra mim e sorri. Ele levanta uma mão no ar 
e eu bato nela. 


capítulo vinte e quatro 


MILES 
Seis anos antes 


“Por que tudo é amarelo?” 

Meu pai está parado na porta do quarto de Rachel, 
Olhando para uns poucos itens que nós recolhemos nos 
meses desde 
Que ele soube sobre a gravidez. “Parece que Garibaldo 
vomitou aqui.” 

Rachel ri. Ela está parada na frente do espelho do 
banheiro, 

Dando os toques finais na maquiagem. Eu estive deitado 
na sua cama, 

A observando. 

“Nós não queremos saber se é menino ou menina, então 
Nós compramos cores neutras.” 

Rachel responde a pergunta do meu pai como se fosse 
uma de muitas, 

Mas nós sabemos que é a primeira. 

Ele não perguntou sobre a gravidez. 

Ele não perguntou sobre os nossos planos. 

Ele geralmente Sai da sala se Rachel e eu estamos lá. 
Lisa não é muito diferente. Ela não passou do ponto da 
decepção 
E da tristeza ainda, então nós não a pressionamos. Isso 
leva tempo, 

Então Rachel e eu estamos dando isso pra eles. 
Agora mesmo, Rachel só tem a mim para falar sobre o 
bebê, e eu só a tenho, 

E embora isso pareça muito pouco, é mais do que 
suficiente para nós. 

“Quanto tempo a cerimônia vai durar?” meu pai pergunta 
pra mim. 


“Não mais do que duas horas,” eu digo para ele. 
Ele diz que nós devemos ir. 
Eu digo para ele que assim que Rachel estiver pronta, 
nós podemos ir. 
Rachel diz que está pronta. Nós vamos. 


Y 


“Parabéns,” eu digo pra Rachel. “Parabéns,” ela diz 
pra mim. 


Nós nos formamos três horas atrás. Agora estamos 
deitados na minha cama, 


Pensando sobre o nosso próximo passo. Ou pelo 
menos eu estou, De qualquer jeito. 


“Vamos morar juntos,” eu digo para ela. 


Ela ri. “Nós meio que já moramos juntos, Miles,” ela 
ressalta. 


Eu balanço a minha cabeça. “Você sabe o que eu 
quis dizer. Eu sei que nós já 


Temos planos para depois que começarmos a 
faculdade em 


agosto, 
Mas eu acho que nós deveríamos fazer isso agora.” 


Ela levanta uma sobrancelha e olha pra mim, 
provavelmente Tentando ler minha expressão para ver se 
eu estou sério. “Como? Pra onde nós iríamos?” 


Eu chego até a minha mesa de cabeceira e abro a 
gaveta de cima, Eu retiro a carta e entrego para ela. 
Ela começa a ler em voz alta. Caro Sr. Archer, 


Ela olha para mim, e seus olhos estão arregalados. 
Parabéns pela sua inscrição de verão. Estamos satisfeitos 
em 


informar 


Que o seu pedido para habitação familiar foi 
processado e aprovado. 


Rachel sorri. 


Em anexo você encontrará um envelope de retorno e 
a papelada Final que precisará ser devolvida na data 
marcada. 


Rachel olha para o envelope e rapidamente vira a 
papelada anexada. 


Estamos ansiosos para receber os formulários 
preenchidos. Nossas Informações para contato estão 
embaixo se você tiver 


Quaisquer dúvidas. Atenciosamente, PaigeDonahue, 
secretária. 


Rachel cobre seu sorriso com a mão e joga a carta de 
lado, Então se inclina na minha direção e me abraça. 


“Nós temos nos mudar agora?” ela diz. 
Eu amo o quão evidente é a animação em sua voz. 


Eu digo que sim. Rachel está aliviada. Ela sabe bem 
como eu sei o 


quão 

Estranhas as próximas semanas podem ser na 
mesma casa Que os nossos pais. 

“Você já perguntou ao seu pai?” 


Eu digo para ela que ela esquece que nós somos 
adultos agora. Nós não temos mais que pedir permissão. 
Nós só temos que 


informar. 
Rachel diz que ela quer informá-los agora. 


Eu pego na sua mão, e nós caminhamos juntos para 
a sala de estar 


e 


Informamos aos nossos pais que nós vamos nos 
mudar. 


Juntos. 


capítulo vinte e cinco 


TATE 


Já faz algumas semanas desde que Corbin descobriu. 
Ele não aceitou isso, e ele ainda não falou com Miles, 
mas ele começou a se adaptar. Ele sabe sobre as noites 
que eu saio sem explicação, somente voltando algumas 
horas depois, onde eu estive. Ele não pergunta. 


No que diz respeito às coisas com Miles, eu sou a 
única a se adaptar. Eu tive que me adaptar as suas 
regras, porque não há maneira de Miles estar se 
adaptando a quebrá-las. Eu tive que aprender a parar de 
entendê-lo e a parar de permitir que as coisas fiquem tão 
tensas entre nós. Estamos fazendo exatamente o que 
nós concordamos em fazer no início, o que era fazer 
Sexo. 


Muito sexo. 


Sexo no banho. Sexo na cama. Sexo no chão. Sexo na 
mesa da cozinha. 


Eu ainda não passei a noite com ele, e ainda dói 
algumas vezes como ele se fecha logo depois que acaba, 
mas eu ainda não descobri uma maneira de dizer isso 
para ele. 


Eu sei que eu quero muito mais do que ele está me 
dando e ele quer muito menos do que ele está dando pra 
mim, mas nós apenas falamos do que nós podemos ter 
agora. Eu tento não pensar sobre o que irá acontecer no 
dia que eu não puder lidar mais com isso. Eu tento não 
pensar sobre todas as outras coisas que eu estou 
sacrificando por ainda estar envolvida com ele. 


Eu tento não pensar sobre isso tudo, mas os 
pensamentos continuam vindo. Toda noite, quando eu 
estou deitada, eu penso sobre isso. Toda vez que eu 


estou no banho, eu penso sobre isso. Quando eu estou 
na aula, na sala de estar, na cozinha, no trabalho... Eu 
penso sobre o que vai acontecer quando um de nós 
finalmente voltar à razão. 


“Tate é o apelido para alguma coisa?” Miles me 
pergunta. 


Nós estamos na sua cama. Ele acabou de chegar em 
casa após quatro dias de trabalho, e embora nosso 
arranjo seja supostamente sobre sexo, nós ainda 
estamos completamente vestidos. Nós não estamos 
transando. Ele apenas está deitado comigo, me 
perguntando coisas pessoais sobre o meu nome, e eu 
amo isso muito mais do que qualquer outro dia que nós 
passamos juntos. 


É a primeira vez que ele me faz uma pergunta semi 
pessoal. Eu odeio que sua pergunta me preencha com 
todos esses sentimentos de esperança, e tudo que ele 
fez foi me perguntar se Tate era meu apelido. 


“Tate é o meio nome do meio,” eu digo. “Era o nome 
de solteira da minha avó.” 


“Qual é o seu primeiro nome?” 
“Elizabeth.” 


“Elizabeth Tate Collins,” ele diz. Fazendo amor com o 
meu nome com a sua voz. Meu nome nunca soou tão 
bonito como agora, saindo da sua boca. “Isso é quase o 
dobro de sílabas do meu nome,” ele diz. “Isso é muita 
sílaba.” 


“Qual é o seu nome do meio?” 


“Mikel,” ele diz. “As pessoas sempre pronunciam 
errado ele e dizem Michael, no entanto. E irritante.” 


“Miles Mikel Archer,” eu digo. “É um nome forte.” 


Miles se apoia no cotovelo e olha pra mim com uma 
expressão tranquila. Ele esfrega meu cabelo atrás da 
minha orelha enquanto seus olhos vagueiam pelo meu 
rosto. “Algo interessante aconteceu nessa semana 
enquanto eu estava trabalhando, Elizabeth Tate Collins?” 
Há uma jovialidade na sua voz. Uma que eu não estou 
familiarizada, mas eu gosto dela. Eu gosto bastante. 


“Realmente não, Miles Mikel Archer,” eu digo, 
sorrindo. “Eu trabalhei muitas horas extras.” 


“Você ainda gosta do seu trabalho?” Seus dedos 
estão tocando o meu rosto, deslizando sobre os meus 
lábios, se arrastando para o meu pescoço. 


“Eu gosto dele,” eu digo. “Você gosta de ser um 
capitão?” Eu apenas jogo versões das suas próprias 
perguntas de volta para ele. Eu descobri que é seguro 
dessa maneira, porque eu sei que ele só dará o que ele 
estiver disposto a tomar. 


Miles segue sua mão com seus olhos enquanto ele 
desabotoa o botão de cima da minha blusa. “Eu amo o 
meu trabalho, Tate.” Seus dedos trabalham no segundo 
botão da minha blusa. “Eu só não gosto muito de estar 
fora, especialmente sabendo que você está do outro lado 
do corredor de onde eu moro. Isso me faz querer estar 
em casa todo o tempo.” 


Eu tento contê-lo, mas eu não posso. Suas palavras 
me fazem suspirar, apesar de ter sido, provavelmente, o 
mais silencioso suspiro que já passou pelos lábios de 
alguém. 

Mas ele percebe. 


Seus olhos encontram os meus em um instante, e eu 
posso vê-lo tentando voltar atrás. Ele quer retirar o que 
ele acabou de falar, porque existia uma esperança nas 
suas palavras. Miles não diz coisas como essa. Eu sei que 
ele está prestes a se desculpar. Ele vai me lembrar de 


que ele não pode me amar, que ele não queria me dar 
essa noção de falsa esperança. 


Não volte atrás, Miles. Por favor, deixe-me manter 
ISSO. 


Nossos olhos continuam conectados por muitos 
longos segundos. Eu continuo a olhar para ele, 
esperando que ele volte atrás. Seus dedos inda estão no 
segundo botão da minha blusa, mas eles não estão mais 
tentando desabotoá-lo. 


Ele foca na minha boca, então volta pros meus olhos 
de novo, então volta para a minha boca. “Tate,” ele 
sussurra. Ele diz meu nome tão suavemente que eu não 
tenho certeza se a sua boca se mexeu. 


Eu não tenho tempo para responder. Suas mãos 
deixam o botão da minha blusa e deslizam pelo meu 
cabelo ao mesmo tempo em que seus lábios se 
conectam ferozmente com os meus. Ele desliza seu 
corpo em cima de mim, e seu beijo instantaneamente se 
torna intenso. Profundo. Dominador. Seu beijo está cheio 
de algo que nunca esteve aí antes. Cheio de sentimento. 
Cheio de esperança. 


Até esse momento, eu pensei que um beijo fosse um 
beijo. Eu não tinha ideia que beijos pudessem significar 
diferentes coisas e parecerem tão completamente 
opostos de outros. No passado, eu sempre senti paixão e 
desejo e luxúria... mas agora, é diferente. 
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Esse beijo é um Miles diferente, e eu sei no meu 
coração que é o Miles real. O Miles que ele costumava 
ser. O Miles que eu não tenho permissão de perguntar 


sobre. 
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Ele sai de cima de mim quando ele termina. Eu fico 
olhando para o teto. 


Minha cabeça está cheia de perguntas. Meu coração 
está cheio de confusão. Essa coisa entre nós dois nunca 
foi fácil. Alguém poderia pensar que se limitar a ter 
apenas sexo seria a coisa mais simples do mundo, mas 
isso me faz questionar cada movimento e cada palavra 
que sai da minha boca. Encontro-me analisando cada 
olhar que ele me dá. 


Eu nem sei qual movimento eu deveria fazer em 
seguida. Fico deitada aqui até que ele me peça para sair? 
Eu nunca passei a noite com ele antes. Devo me virar e 
colocar os braços ao redor dele, esperando que ele vá 
me abraçar em retribuição até nós dormirmos? Eu estou 
muito assustada que ele vá me rejeitar. 


Eu sou estúpida. 
Eu sou uma estúpida, uma garota estúpida. 


Por que isso não pode ser apenas sexo pra mim 
também? Por que eu não posso vir aqui, dar para ele o 
que ele quer, ter o que eu quero, e sair? 


Eu rolo do meu lado e lentamente me sento. Eu 
alcanço as minhas roupas, então me levanto e me visto. 
Ele está me observando. Ele está quieto. 


Eu evito olhar para ele até que eu esteja 
completamente vestida e calçando os meus sapatos. Por 
mais que eu queira me arrastar de volta pra cama com 
ele, eu ando em direção à porta. Eu não me viro para 
olhá-lo quando eu digo. “Vejo você amanhã, Miles.” 


Eu faço todo o caminho até sua porta da frente. Ele 
não fala. Ele não me diz que ele vai me ver amanhã, e 
ele não me diz até logo. 


Eu espero que seu silêncio seja prova de que ele não 
gosta de como se sente ao ser afastado. 


Eu abro a porta e caminho para o outro lado do 
corredor e entro no meu apartamento. Corbin está 
sentado no sofá, assistindo TV. Ele olha para a porta 
quando me escuta entrando, então me lança um olhar 
condescendente de desaprovação. 


“Desencana,” eu digo enquanto eu entro. Eu deixo 
meus sapatos na porta. “Você tem que superar isso 
eventualmente.” 


Eu o vejo balançando sua cabeça, mas eu ignoro isso 
e ando em direção ao meu quarto. 


“Ele estava comendo você pelas minhas costas e 
mentindo pra mim,” Corbin diz. “Não é algo que eu vou 
superar.” 


Eu olho para a sala de estar de novo e vejo que 
Corbin está olhando para mim. “Você esperava que ele 
fosse aberto com você sobre isso? Meu Deus, Corbin. 
Você expulsou Dillon do seu apartamento por ele me 
olhar do jeito errado.” 


Corbin se levanta, agora com raiva. “Exato!” ele 
grita. “Eu pensei que Miles estivesse protegendo você do 
Dillon, quando na realidade, ele estava reivindicando! Ele 
é um puta de um hipócrita, e eu ficarei puto com ele o 
tempo que eu quiser ficar puto com ele, então supere 
isso!” 


Eu rio, porque Corbin não tem direito de julgar 
ninguém. “Qual é a graça?” ele estoura. 


Eu caminho de volta para a sala de estar e paro 
diretamente na frente dele. “Miles não tem sido mais do 
que honesto comigo sobre o que ele quer. Ele não tem 
me alimentado com uma fila de besteiras. Eu sou a única 
garota com quem ele esteve em seis anos, e você está 
indo chamá-lo de hipócrita?” Eu nem estou mais 
tentando manter minha voz baixa. “Você talvez queira se 
olhar no espelho, Corbin. Com quantas garotas você 


esteve desde que eu me mudei pra cá? Quantas delas 
você acha que tem um irmão que amaria acabar com 
você se ele descobrisse sobre você? Se há alguém 
hipócrita aqui, é você!” 

Suas mãos estão no seu quadril, e ele está olhando 
pra mim com um olhar endurecido. Quanto ele falha em 
responder, eu me viro de volta pro meu quarto, mas a 
porta da frente abre com uma pancada. 


Miles. 


Corbin e eu nos viramos, justamente quando ele 
espia pela porta. “Está tudo bem por aqui?” ele pergunta, 
entrando na sala de estar. 


Eu olho para Corbin, e Corbin olha para mim. Eu 
arqueio uma sobrancelha, esperando que ele responda a 
pergunta colocada por Miles, uma vez que ele é o único 
com problema. 


“Você está bem, Tate?” Miles pergunta, dirigindo-se 
só pra mim. Eu olho de volta para ele e aceno. “Eu estou 
bem,” eu digo. “Não sou eu com as expectativas irreais 
do meu irmão.” 


Corbin resmunga alto, então se vira e chuta o sofá. 
Miles e eu o observamos enquanto ele desliza suas mãos 
pelo cabelo e agarra com força atrás do seu pescoço. Ele 
se vira para Miles novamente, então respira 
pesadamente. 


“Por que você não pode ser apenas gay?” 


Miles olha para ele com concentração cuidadosa. Eu 
estou esperando por algum deles ter alguma reação, 
então eu saberei se posso ou não respirar. 


Miles começa a balançar sua cabeça assim que um 
sorriso aparece no seu rosto. 


Corbin começa a sorrir, mas ele resmunga ao mesmo 
tempo, indicando que ele só chegou a um acordo com o 


nosso trato, embora ele ainda possa não concordar com 
ISSO. 


Eu sorrio e caminho em silêncio para fora do 
apartamento, torcendo para que eles estejam prestes a 
consertar o que quer que esteja quebrado entre eles 
quando eu entrei na foto. 


A porta do elevador se abre no lobby, e eu estou me 
preparando para sair, mas Cap está posicionado na 
frente delas como ele estivesse prestes a entrar. 


“Você veio por mim?” ele pergunta. 


Eu aceno e aponto pra cima. “Corbin e Miles estão 
trabalhando as coisas lá em cima. Eu estava dando um 
minuto pra eles.” 


Cap entra no eleva dor e aperta o botão para o 
vigésimo andar. “Bem, eu acho que você pode me levar 
em casa,” ele diz. Ele agarra as barras atrás de si para se 
apoiar. Eu fico perto dele e encosto na parede atrás de 
mim. 

“Posso fazer uma pergunta, Cap?” 


Ele me diz que tudo bem com um aceno. “Eu amo ser 
perguntado tanto quanto amo perguntar.” 


Eu olho pros meus sapatos, cruzando os pés. “O que 
você acha que levaria um homem nunca mais querer 
experimentar o amor novamente?” Cap não responde 
minha pergunta por pelo menos cinco andares. 


Eu eventualmente olho para ele, e ele está olhando 
diretamente pra mim, seus olhos estreitados, produzindo 
ainda mais rugas entre eles. “Eu suponho que se um 
homem vivenciou o lado mais feio do amor, ele pode 
nunca mais querer experimentá-lo novamente.” 


Eu pondero sua resposta, mas isso não ajuda muito. 
Eu não vejo como o amor pode ficar feio o suficiente para 
que uma pessoa tire-o da sua vida completamente. 


As portas do elevador se abrem no vigésimo andar, e 
eu o deixo sair primeiro. Eu cominho com ele para a 
porta do seu apartamento e espero-o abri-la. “Tate,” ele 
diz. Ele está olhando para sua porta, e ele não se vira 
para terminar sua sentença. “Algumas vezes o espírito de 
um homem apenas não é forte o suficiente para suportar 
os fantasmas do seu passado.” Ele abre a porta do seu 
apartamento e entra. “Talvez o garoto apenas tenha 
perdido seu espírito em algum lugar do caminho.” Ele 
fecha a porta e me deixa tentando decifrar ainda mais 
confusão. 


capítulo vinte e seis 
MILES 


Seis anos antes 


Meu quarto é o de Rachel agora. 
O quarto da Rachel é o meu quarto. 
Nós nos formamos. Nós moramos juntos. Nós estamos na 
faculdade agora. 
Vê? Nós conseguimos isso. 
lan trouxe a última das caixas do carro. “Onde você quer 
essa última?” ele pergunta. “O que é isso?” Rachel 
pergunta para ele. 
Ele diz para ela que parece com uma caixa cheia dos 
seus 
Sutiãs e calcinhas. 
Ela sorri e diz para ele deixá-la perto do meu armário. 
lan faz. lan gosta da Rachel. 
lan gosta que ela não esteja me segurando. 
lan gosta que ela queira que eu obtenha meu diploma e 
Termina a escola de voo. 
Rachel quer que eu seja feliz. Eu digo pra Rachel que eu 
serei 
Feliz enquanto eu a tiver. 
Ela me diz, “Então você sempre será feliz.” 
Meu pai ainda me odeia. Meu pai não quer me odiar. 
Eles estão tentando aceitar isso, mas é difícil. 
É difícil para todo mundo. 

Rachel não se importa com o que todo mundo pensa. 
Ela só se importa com o que eu penso, e eu só penso 
nela. 

Eu estou aprendendo que não importa o quão difícil uma 
situação seja, 

As pessoas aprendem como se adaptar. 


Meu pai e sua mãe talvez não aprovem isso, mas eles se 
adaptarão. 
Rachel talvez não esteja pronta para ser mãe, 
E eu não talvez não esteja pronto para ser pai, 
Mas nós vamos nos adaptar. 
Isso é o que vai acontecer. Se as pessoas querem a paz 
dentro de si, 
Isso é necessário. Vital, até. 
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“Miles.” 
Eu amo meu nome quando ele vem da sua boca. Ela não 
o desperdiça. 
Ela só o diz quando ela precisa de algo, 
Ela só o diz quando ele Precisa ser dito. 
“Miles.” 
Ela disse duas vezes. 
Ela realmente deve precisar de algo. 
Eu me viro, e ela está sentada na cama. 
Ela olha pra mim, 
Olhos arregalados. 
“Miles.” Três vezes. “Miles.” Quatro. “Isso dói.” Droga. 
Eu pulo da cama e agarro nossa bolsa. 
Eu a ajudo a trocar de roupa. 
Eu a ajudo até o carro. Ela está assustada. 
Eu talvez esteja mais assustado do que ela. 
Eu seguro sua mão enquanto dirigimos. 
Eu digo para ela respirar. Eu não sei por que eu disse isso 
para ela. 
Claro, ela sabe respirar. 
Eu não sei o que mais dizer para ela. Eu me sinto 
impotente. 
Talvez ela queira a sua mãe. “Você quer que eu ligue pra 
eles?” 


Ela balança sua cabeça. “Ainda não,” ela diz. “Depois.” 
Ela só quer que isso seja entre nós. Eu gosto disso. 
Eu só quero isso entre nós também. 

Uma enfermeira a ajuda sair do carro. 

Eles nos levam a um quarto. 

Eu consigo para Rachel o que ela quiser. “Você precisa de 
gelo?” 

Eu consigo para ela. 

“Você quer um pano frio?” Eu consigo para ela. 
“Você quer que eu desligue a TV?” Eu desligo. 
“Você quer outro cobertor, Rachel?” Você parece fria. 
Eu não pego outro cobertor para ela. Ela não está fria. 
“Você quer mais gelo?” Ela não quer mais gelo. 

Ela quer que eu me cale. Eu me calo. 

“Me dê sua mão, Miles.” Eu a dou para ela. 

Eu a quero de volta. Ela está machucando-a. 

Eu a deixo com ela de qualquer jeito. 

Ela está quieta. Ela nunca faz barulho. Ela só respira. Ela 
é incrível. 

Eu estou chorando. Eu não sei por que. Eu amo muito 
você, Rachel. 

O médico diz para ela que está quase acabando. Eu a 
beijo na testa. 

Acontece. 

Eu sou pai. Ela é mãe. 

“É um menino,” o médico diz. 

Ela está segurando ele. Ela está segurando o meu 
coração. 

Ele para de chorar. Ele tenta abrir seus olhos. 
Rachel chora. Rachel sorri. 

Rachel me agradece. 

“Eu amo tanto ele, Miles,” ela diz. Ela ainda está 
chorando. 

“Eu amo tanto, tanto ele.” 

“Eu o amo também,” eu digo para ela. Eu toco nele. Eu 
quero segurá-lo. 


Rachel olha pra mim. “Você pode, por favor, me dizer o 
nome dele agora?” 
Eu estava esperando que fosse um menino então eu 
poderia ter Esse momento. 
Eu estava esperando que eu pudesse dizer para ela qual 
é o nome do seu 
Filho, porque eu sei que ela vai amá-lo. 
Eu espero que ela se lembre do momento que Ela 
Tornou-se 
Meu 
Tudo. 
Miles vai mostrar o caminho da sala do Sr. Clayton pra 
você, 
Rachel. 
“Seu nome é Clayton.” Ela começa a chorar. Ela se 
lembra. 
“É perfeito,” ela diz, suas palavras misturadas com 
lágrimas. 
Ela está chorando muito agora. Ela quer que eu o segure. 
Eu sento na cama com ela e o pego. 
Eu estou segurando ele. 
Eu estou segurando o meu filho. 
Rachel descansa sua cabeça no meu braço, e nós 
olhamos para ele. 
Nós olhamos para ele por muito tempo. Eu digo pra 
Rachel que 
Ele tem o seu cabelo ruivo. 
Rachel diz que ele tem minha boca. Eu digo pra Rachel 
que eu espero 
Que ele tenha sua personalidade. 
Ela discorda e diz que ela espera que ele seja como eu. 
“Ele faz a vida tão melhor,” ele diz. 
“Ele realmente faz.” 
“Nós somos tão sortudos, Miles.” 
“Nós realmente somos.” 
Rachel aperta minha mão. 


“Nós conseguimos isso,” Rachel sussurra. “Nós 
conseguimos muito isso,” eu digo para ela. Clayton 
boceja, e isso nos faz sorrir. 

Desde quando bocejar se tornou tão incrível? Eu toco 
seus dedos. 

Nós o amamos muito, Clayton. 


capítulo vinte e sete 


TATE 


Eu caio na cadeira ao lado do Cap, ainda vestida da 
cabeça aos pés com minha roupa de trabalho. Assim que 
eu cheguei do trabalho, eu estudei por duas horas 
seguidas. Já é quase depois das dez, e eu nem sequer 
jantei ainda, isso é o porquê de eu estar sentada perto do 
Cap agora, porque ele está começando a conhecer os 
meus hábitos e tinha uma pizza encomendada para nós 
dois. 


Eu dou uma fatia para ele e pego uma pra mim, em 
seguida fecho a tampa e coloco no chão na minha frente. 
Eu empurro um pedaço enorme na minha boca, mas o 
Cap está encarando a fatia na sua mão. 


“É realmente triste quando uma pizza chega em você 
mais rápido do que a polícia,” ele diz. “Eu só pedi isso há 
dez minutos.” Ele pega um pedaço e fecha os olhos como 
se fosse a melhor coisa que ele já provou. 


Nós terminamos nossas fatias, e eu estendo a mão 
para pegar outra. Ela balança a cabeça quando eu 
ofereço uma segunda fatia, então eu a devolvo pra caixa. 


“Então?” ele diz. “Algum progresso com garoto e seu 
amigo?” 


Isso me faz sorrir que ele constantemente se refere a 
Miles como o garoto. Eu aceno e respondo com a boca 
cheia. “Meio que sim,” eu digo. “Eles tiveram uma noite 
de jogo bem sucedida, mas eu acho que só foi bem 
sucedida porque Miles fingiu que eu não estava lá o 
tempo todo. Eu sei que ele está tentando respeitar o 
Corbin, mas isso meio que faz eu me sentir uma merda 
no processo, você entende?” 


Cap acena como se entendesse. Eu não tenho 
certeza se ele entende, mas eu gosto do fato de que ele 
sempre escuta tão atentamente de qualquer jeito. “Claro, 
ele me mandou mensagens o tempo todo que esteve na 
sala de estar sentado perto do Corbin, então eu acho que 
eu tenho isso. Mas então há as semanas como essa 
quando ele nem está no mesmo estado, e é como se eu 
não existisse para ele. Sem mensagens. Sem 
telefonemas. Eu tenho bastante certeza que ele só pensa 
em mim quando eu estou a dez metros dele.” 


Cap balança sua cabeça. “Eu duvido disso. Eu aposto 
que o garoto pensa em você muito mais do que ele deixa 
transparecer.” 


Eu gostaria de acreditar que essas palavras fossem 
verdadeiras, mas eu não tenho certeza se elas são. 


“Mas se ele não pensa,” Cap diz, “você não pode 
ficar com raiva dele por isso. Não faz parte do acordo 
agora, faz?” 


Eu viro meus olhos. Eu odeio que ele sempre trago 
de volta o fato que Miles não é o único quebrando regras 
ou acordos. Eu sou a única com problemas em nosso 
acordo, e não é culpa de ninguém, mas minha própria. 


“Como eu me coloquei nessa confusão?” eu 
pergunto, sem nem precisar de uma resposta. Eu sei 
como eu me coloquei nessa confusão. Eu também sei 
como sair disso...eu só não quero fazer isso. 


“Você já deve ter escutado aquela expressão, 
“Quando a vida te der limões...?” 


“Faça limonada,” eu digo, terminando sua citação. 


Cap olha pra mim e balança sua cabeça. “Não é 
assim que termina,” ele diz. “Quando a vida te der 
limões, verifique se você sabe nos olhos de quem precisa 
espremê-los.” 


Eu rio, pegando outra fatia de pizza, e me 
perguntando como diabos eu acabei com um homem de 
oitenta anos como meu melhor amigo. 
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O telefone da casa de Corbin nunca toca. 
Especialmente depois da meia noite. Eu tiro as cobertas 
e agarro uma blusa, então a coloco. Eu não sei por que 
eu me incomodo em me vestir. Corbin está fora, e Miles 
não volta até amanhă. 
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Eu chego à cozinha no quinto toque, assim que a 
secretária eletrônica atende. Eu cancelo a mensagem, 
então coloco o telefone no meu ouvido. 


“Alô?” 
“Tate!” minha mãe diz. “Oh, meu Deus, Tate.” 


Sua voz está em pânico, o que imediatamente me 
causa pânico. “O que foi?” 


“Um avião. Um avião caiu cerca de meia hora atrás, 
eu não consigo falar com a companhia aérea. Você falou 
com o seu irmão?” 


Meus joelhos encontram o chão. “Você tem certeza 
que foi a companhia aérea dele?” eu pergunto para ela. 
Minha voz soa tão aterrorizada que eu nem a reconheço. 
Soa tão aterrorizada quando a dela na última vez que 
isso aconteceu. 


Eu só tinha seis anos, mas eu me lembro de cada 
detalhe como se tivesse acontecido ontem, até o pijama 
de lua e estrelas que eu estava usando. Meu pai estava 
em um voo doméstico, e nós tínhamos ligado no canal de 
notícias depois do jantar e vimos que um dos aviões 
tinha caído por falha no motor. Todo mundo a borda tinha 
morrido. Eu me lembro de observar minha mãe ao 


telefone com a companhia aérea, histérica, tentando 
procurar informação sobre quem era o piloto. Nós 
descobrimos que não era ele em uma hora, mas àquela 
hora foi a mais assustadora das nossas vidas. 


Até agora. 


Eu corro pro meu quarto e agarro meu celular da 
minha mesa de cabeceira e imediatamente disco seu 
número. “Você tentou ligar para ele?” eu pergunto para 
minha mãe enquanto eu faço meu caminho de volta para 
a sala de estar. Eu tento ir para o sofá, mas por alguma 
razão, o chão parece mais confortável. Eu me ajoelho de 
novo, quase como se estivesse no modo de oração. 


Eu acho que estou. 


“Sim, eu estive ligando para o seu celular sem parar. 
Só está indo para caixa postal.” 


É uma pergunta estúpida. Claro, ela está tentando 
ligar para ele. Eu tento de qualquer jeito, mas seu celular 
vai diretamente para caixa postal. 


Eu tento tranquilizá-la, mas eu sei que é sem sentido. 
Até nós escutarmos sua voz, tranquilizar não vai ajudar. 
“Eu vou ligar para companhia aérea,” eu digo para ela. 
“Eu ligarei para você de volta se eu souber alguma 
coisa.” 


Ela nem se despede. 


Eu uso o telefone de casa para ligar pra companhia 
aérea e meu celular para ligar para Miles. E a primeira 
vez que eu ligo para o seu número. 


Eu rezo para que ele atenda, porque por mais que eu 
esteja com medo por Corbin, está também correndo pela 
minha cabeça que Miles trabalha na mesma companhia 
aérea. 


Meu estômago dói. 


“Alô?” Miles diz no segundo toque. Sua voz soa 
hesitante, como se ele não estivesse certeza por que eu 
estou ligando. 


“Miles!” eu digo, ao mesmo tempo agitada e aliviada. 
“Ele está bem? Corbin está bem?” 


Há uma pausa. 
Por que há uma pausa? “O que você quer dizer?” 


“Um avião,” eu digo imediatamente. “Minha mãe 
ligou. Houve uma queda de avião. Ele não está 
atendendo ao telefone.” 


“Onde você está?” ele diz rapidamente. “No 
apartamento.” 


“Deixe-me entrar.” 


Eu ando até a porta e destravo-a. Ele empurra a 
porta aberta e ainda tem o celular na sua orelha. Quando 
ele me vê, ele afasta o celular, imediatamente corre para 
o sofá, agarrando o controle remoto, e ligando a 
televisão. 


Ele muda de canal até encontrar o canal de notícias. 
Ele digita números no seu celular, então se vira e corre 
em minha direção. Ele pega minha mão na sua. “Venha 
aqui,” ele diz, me puxando para ele. “Eu tenho certeza 
que ele está bem.” 


Eu aceno contra o seu peito, mas a sua garantia é 
inútil, 
“Gary?” ele diz quando alguém responde do outro 


lado da linha. “É Miles. Sim, eu ouvi,” ele diz. “Quem era 
a tripulação?” 


Há uma longa pausa. Eu estou aterrorizada olhando 
para ele. Aterrorizada. 


“Obrigado.” Ele desliga o celular. “Ele está bem, 
Tate,” ele diz imediatamente. “Corbin está bem. lan 


também,” 
Eu rompo em lágrimas de alívio. 


Miles anda comigo até o sofá e se senta, então me 
puxa para ele. Ele pega meu celular das minhas mãos e 
aperta alguns botões antes de colocar o celular na sua 
orelha. 


“Ei, é Miles. Corbin está bem.” Ele para por alguns 
segundos. “Sim, ela está bem. Eu vou dizer para ela te 
ligar de manhã.” Uns poucos segundos se passam, e ele 
se despede. Ele coloca o celular no sofá atrás de mim. 
“Sua mãe.” 


Eu aceno. Eu já sabia. 


E esse simples gesto, ele ligando para minha mãe, só 
faz eu me apaixonar ainda mais. 


Agora ele está beijando o topo da minha cabeça, 
esfregando sua mão pra cima e pra baixo do meu braço 
tranquilamente. 


“Obrigada, Miles,” eu digo para ele. 


Ele não diz de nada, porque ele não acha que ele fez 
algo que mereça agradecimento. 


“Você os conhecia?” eu pergunto. “A tripulação a 
bordo?” 


“Não. Eles eram de um centro diferente. Os nomes 
não me soam familiares.” 


Meu celular vibra então Miles o pega pra mim. Eu 
olho para ele, e é uma mensagem do Corbin. 


Corbin: No caso de você ter escutado sobre o 
avião, só quero que você saiba que eu estou bem. 
Eu liguei para a sede, e Miles está bem também. 
Por favor, deixa a mãe saber se ela escutou sobre 
isso. Amo você. 


Receber essa mensagem me enche com mais alívio, 
agora que eu sei com cem por cento de certeza que ele 
está bem. 


“É uma mensagem do Corbin,” eu digo para Miles. 
“Ele disse que você está bem. No caso de você estar 
preocupado.” 


Miles sorri. “Então ele verificou se eu estava bem?” 
ele diz com um sorriso. “Eu sabia que ele não iria me 
odiar pra sempre.” 


Eu sorrio. Eu amo que Corbin quis que eu soubesse 
que Miles estava bem. 


Miles continua a me abraçar, e eu saboreio cada 
segundo disso. “Quando está programado dele voltar pra 
casa?” 


“Em dois dias,” eu digo. “Há quanto tempo você 
estava em casa?” 


“Dois minutos,” ele diz. “Eu tinha acabado de plugar 
meu celular para carregar quando você ligou.” 


“Eu estou feliz que você está de volta.” 


Ele não responde. Ele não me diz que está feliz em 
estar de volta. Ao invés de dizer algo que poderia me dar 
falsa esperança, ele só me beija. 


“Você sabe,” ele diz, me puxando para o seu colo. 
“Eu odeio as circunstâncias que cercam a razão de você 
provavelmente não ter tido tempo para colocar as calças, 
mas eu amo que você não esteja de calças.” Suas mãos 
deslizam pelas minhas coxas, e ele me puxa pra mais 
perto até que nós estamos juntos. Ele beija a ponta do 
meu nariz, então beija o meu queixo. 


“Miles?” eu corro minhas mãos pelo seu cabelo e 
pelo seu pescoço, então paro quando elas estão nos seus 


"m 


ombros. “Eu também estava com medo que poderia ter 
sido você,” eu sussurro. “Esse é o porquê de eu estar 
feliz que você está de volta.” 


Seus olhos se suavizam, e as linhas de preocupação 
entre eles desaparecem. Eu posso não saber nada sobre 
o seu passado ou sua vida, mas eu definitivamente noto 
que ele não ligou pra ninguém para deixar saber que ele 
está bem. Isso me deixa triste por ele. 


Seus olhos se desviam dos meus e caem nos meus 
seios. Eles alcançam a borda da minha camisa, então 
lentamente a tira. Eu não tenho nada além de um par de 
calcinhas agora. 


Ele se inclina na minha direção, envolve seus braços 
ao redor das minhas costas, e me puxa contra sua boca. 
Seus lábios se fecham suavemente ao redor do meu 
mamilo, e meus olhos se fecham involuntariamente. 
Arrepios irrompem pela minha pele enquanto suas mãos 
começam a explorar cada parte nua das minhas costas e 
das minhas coxas. Sua boca trabalha em direção ao meu 
outro seio, justo quando suas mãos escorregam dentro 
da minha calcinha. 


“Eu acho que eu terei que rasgá-la, porque eu não 
tenho certeza se quero movê-la do meu colo,” ele diz. 


Eu sorrio. “Tudo bem pra mim. Eu tenho mais de 
onde essa veio.” Eu posso senti-lo rindo contra a minha 
pele enquanto suas mãos puxam o elástico da minha 
calcinha. Ele puxa de um lado, mas não consegue 
separá-lo. Ele tenta rasgar o outro lado para tirá-lo de 
mim, mas nada acontece. 


“Você está me dando um cuecão,” eu digo, rindo. 


Ele deixa escapar um suspiro de frustração. “É 
sempre muito mais sexy quando eles fazem isso na TV.” 


Eu me arrumo e sento direito. “Tente de novo,” eu 
encorajo. “Você pode fazer isso, Miles.” 


Ele agarra o lado esquerdo da minha calcinha e puxa 
com força. “Ouch!” eu grito, fazendo manobras na 
direção da sua tração para diminuir a dor do elástico do 
meu lado direito. 


Ele sorri de novo e solta seu rosto no meu pescoço. 
“Desculpe,” ele diz. “Tem alguma tesoura?” 


Eu estremeço com o pensamento dele vindo até mim 
com uma tesoura. Eu saio de cima dele e fico de pé, 
então tiro minha calcinha, chutando-a pra longe de mim. 


“Ver você fazendo isso vale totalmente a pena minha 
tentativa frustrada de ser sexy,” ele diz. 


Eu sorrio. “Sua tentativa frustrada de ser sexy na 
verdade faz você sexy.” 


Meu comentário o faz sorrir de novo. Eu ando na 
direção dele e volto pro seu colo. Ele me reposiciona de 
modo que eu estou montada nele novamente. “Meus 
fracassos dão tesão em você?” ele pergunta provocando. 


“Oh, sim,” eu murmuro. “Tão quente.” 


Suas mãos estão em mim de novo, passando pelo 
meu pescoço e pelos meus braços. “Você teria me 
amado dos treze aos dezesseis anos,” ele diz. “Eu falhei 
bastante em tudo. Especialmente futebol.” 


Eu rio. “Agora nós estamos falando. Diga-me mais.” 


“Baseball,” ele diz, antes de pressionar sua boca no 
meu pescoço. Ele beija o caminho até minha orelha. “E 
em um semestre em geografia mundial.” 


“Puta merda,” eu gemo. “Agora, isso é quente.” 


Ele move os seus lábios para minha boca e me puxa 
num beijo suave. Ele mal toca sua boca na minha. “Eu 


falhei em beijar também. Terrivelmente. Eu quase 
sufoquei uma garota com a minha língua.” 


Eu rio. 
“Quer que eu te mostre?” 


Assim que eu aceno, ele nos reposiciona no sofá ate 
que eu estou deitada de costas e ele está em cima de 
mim. “Abra sua boca.” 


Eu abro. Ele solta sua boca na minha e empurra sua 
língua dentro, me dando o que é possível o pior beijo que 
eu já experimentei. Eu o empurro contra meu peito, 
tentando tirar sua língua da minha boca, mas ele não se 
move. Eu viro meu rosto para a esquerda, e ele começa a 
lamber a minha bochecha, me fazendo rir ainda mais. 


“Oh, meu Deus, isso foi terrível, Miles!” 


Ele tira sua boca pra longe e se abaixa em cima de 
mim. “Eu fiquei melhor.” 


Eu aceno. “Isso é um fato,” eu digo, concordando 
com todo o coração. 


Nós dois rimos. O olhar relaxado no seu rosto me 
preenche com tantas emoções. Eu nem posso começar a 
classificá-las. Eu estou feliz, porque nós estamos nos 
divertindo juntos. Eu estou triste, porque nós estamos 
nos divertindo juntos. Eu estou com raiva, porque nós 
estamos nos divertindo juntos e isso me faz querer mais 
disso. Tão mais dele. 


Nós nos encaramos em silêncio, até que ele 
lentamente abaixa sua cabeça, pressionando um beijo 
longo contra os meus lábios. Ele começa a colocar beijos 
suaves por toda a minha boca até que os beijos 
começam a ficar mais demorados e mais intensos. Sua 
língua eventualmente divide os meus lábios, e as 
brincadeiras desaparecem. 


É bem sério agora como nossos beijos ficam mais 
apressados e suas roupas começam a se juntar as 
minhas no chão, uma por uma. 


“O sofá ou sua cama?” ele sussurra. “Ambos,” eu 
respondo. 


Ele concorda. 
Eu adormeci na minha cama. Perto do Miles. 


Nenhum de nós adormeceu depois. Um de nós 
sempre sai. Por mais que eu esteja tentando me 
convencer que isso não significa nada, eu sei que 
significa. Toda vez que estamos juntos, eu pego um 
pouco mais dele. Quer se trate de um vislumbre do seu 
passado ou passar um tempo sem sexo ou até um tempo 
dormindo, ele está me dando mais e mais dele, pouco a 
pouco. Eu sinto como se isso fosse ambos bom e ruim. É 
bom, porque eu quero e preciso muito mais dele, então 
cada pequeno pedaço que eu pego é suficiente para me 
satisfazer quando eu começo a me preocupar com tudo 
que eu não recebo dele. Mas também é ruim, porque 
cada vez que eu pego um pouco mais dele, outra parte 
dele fica mais distante. Eu posso ver isso nos seus olhos. 
Ele está preocupado de estar me dando esperança, e eu 
estou com medo que ele eventualmente se afaste 
completamente. 


Tudo com Miles está começando a desabar. 


É inevitável. Ele é tão inflexível sobre as coisas que 
ele não quer da vida, e eu estou começando a entender o 
quão sério ele é. Então por mais que eu tente proteger o 
meu coração dele, isso é inútil. Ele vai quebrá-lo 
eventualmente, mas eu continuo permitindo que ele o 
preencha. Toda vez que eu estou com ele, ele preenche 


meu coração mais e mais, e quanto mais ele é 
preenchido com partes dele, mais doloroso será quando 
ele arrancá-lo do meu peito como se ele nunca tivesse 
pertencido aquele lugar. 


Eu escuto as vibrações do seu celular e o sinto se 
virando e o alcançando na mesinha de cabeceira perto 
dele. Ele pensa que eu estou dormindo, então eu não dou 
razão para ele pensar de outra maneira. 


“Ei,” ele sussurra. Há uma longa pausa, e eu começo 
a entrar em pânico internamente, me perguntando com 
quem ele está falando. “Sim. Desculpe. Eu deveria ter 
ligado pra você. Achei que você estaria dormindo.” 


Meu coração está na minha garganta agora, 
rastejando seu caminho para fora, tentando escapar de 
Miles e de mim e dessa situação toda. Meu coração sabe 
pela minha reação ao seu telefonema que ele está em 
perigo. Meu coração acaba de entrar no modo luta ou 
fuga, e nesse momento, está fazendo tudo que pode 
para correr. 


Eu não culpo o meu coração nem um pouco. “Amo 
você também, pai.” 


Meu coração desliza de volta pela minha garganta e 
encontra sua casa usual em meu peito de novo. Ele está 
feliz agora. Eu estou feliz. Feliz que ele na verdade tem 
alguém para ligar. 


No mesmo momento, eu também me lembro do quão 
pouco eu sei sobre ele. O quão pouco ele me mostra. O 
quanto ele esconde de mim, então quando eu finalmente 
quebrar, isso não será sua culpa. 


Não será uma quebra rápida. Será lenta e dolorosa, 
preenchida com tantos momentos como esse que me 
consola de dentro pra fora. Momentos quando ele pensa 
que eu estou dormindo e ele sai da minha cama. 
Momentos quando eu mantenho meus olhos fechados, 


mas eu escuto quando ele coloca suas roupas. Momentos 
quando eu tenho certeza de que minha respiração 
permanece normal no caso dele estar olhando pra mim 
quando ele se inclina e me beija na testa. 


Momentos quando ele parte. Porque ele sempre 
parte. 


capítulo vinte e oito 


MILES 


Seis anos antes 
“E se ele quiser ser gay?” Rachel me pergunta. “Isso vai 
incomodá-lo?” 


Ela está segurando Clayton, e nós estamos sentados na 
cama do hospital. 


Eu estou na beira da cama olhando para ela, observando 
ela olhar para ele. 


Ela continua me fazendo perguntar aleatórias. 
Brincando de advogada do diabo de novo. 
Ela diz que nós precisamos trabalhar essas coisas agora 


Então nós não corrermos em todas essas questões de 
paternidade 


No futuro. 


“Isso só me incomodará se ele sentir que não pode falar 
conosco sobre isso. 


Eu quero que ele saiba que pode falar conosco sobre 
tudo.” Rachel sorri para Clayton, mas eu sei que seu 
sorriso é pra mim. 


Porque ela adorou minha resposta. 
“E se ele não acreditar em Deus?” ela pergunta. 


“Ele pode acreditar no que ele quiser. Eu só quero que 
suas crenças - 


Ou a falta delas - o façam feliz.” Ela sorri de novo. 
“E se ele cometer um crime hediondo, horrível, cruel e 
For mandado para a prisão pelo resto da vida?” 


“Eu vou me perguntar onde eu errei como pai,” eu digo 
para ela. 


Ela olha pra mim. “Bem, baseado nesse interrogatório, 


Eu estou convencida que ele nunca irá cometer um 
crime, 


Porque você já é o melhor pai que eu conheci.” 
Agora ela está me fazendo sorrir. 


Nós olhamos para a porta quando ela se abre e uma 
enfermeira entra. 


Ela abre um sorriso arrependido. “É a hora,” ela diz. 


Rachel resmunga, mas eu não tenho ideia o que a 
enfermeira está se 


Referindo. Rachel vê a confusão no meu rosto. “Sua 
circuncisão.” 


Meu estômago aperta. Eu sei que nós discutimos isso 
durante a gravidez, 


Mas eu de repente estou tendo segundos pensamentos, 
sabendo 


O que ele está preste a passar. 


“Não é tão ruim,” a enfermeira diz. “Nós o adormecemos 
primeiro.” 


Ela anda até Rachel e começa a tirá-lo dos seus braços, 
Mas eu me inclino em sua direção. 


“Espere,” eu digo para ela. “Deixe-me segurá-lo 
primeiro.” A enfermeira se afasta, e Rachel entrega 
Clayton pra mim. 


Eu o coloco de frente pra mim e olho para ele. 


“Eu sinto muito, Clayton. Eu sei que vai doer, e eu sei 
que isso 


É efeminar, mas -“ 


“Ele só tem um dia,” Rachel interpõe com um sorriso. “É 
difícil Algo que posso efeminá-lo ainda.” 


Eu digo para ela fazer silêncio. 
Eu digo para ela que eu estou tendo 
Um momento pai e filho, e ela precisa fingir que não está 
aqui. 
“Não se preocupe, sua mãe saiu do quarto,” eu digo pro 
Clayton, 


Dando uma piscada para Rachel. “Eu estava dizendo, eu 
sei que isso é 


Efeminar, mas vou irá me agradecer depois por isso. 
Especialmente 


Quando você for mais velho e estiver envolvido com 
garotas. 


Espero que não até você tenha dezoito anos, mas mais 
do que 


Provavelmente vai ser em torno dos dezesseis anos. 
Foi assim pra mim.” 


Rachel se inclina pra frente e segura seus braços longe 
dele. “Isso é 


Ligação o suficiente,” ela diz, sorrindo. “Eu acho que nós 
Precisamos rever os limites dessa conversa pai e filho 


Enquanto ele é efeminado.” 


Eu dou nele um beijo rápido na testa e o entrego de volta 
para ela. 


Ela faz a mesma coisa e o passa para a enfermeira. 


Nós observamos enquanto a enfermeira deixa o quarto 
com ele. 


Eu olho de volta pra Rachel e rastejo em direção a ela até 
Que eu estou deitado perto dela na cama. 


“Nós temos o lugar para nós,” eu sussurro. “Vamos 
transar.” Ela faz careta. “Eu não me sinto sexy no 
momento,” ela diz. 


“Minha barriga está flácida, e meus peitos estão 
inchados, e eu preciso 


Tanto de um banho, mas dói muito tentar tomar um 
agora.” 


Eu olho seu peito e puxa a gola da sua roupa de hospital. 


Eu espio dentro da sua roupa e sorrio. “Por quanto tempo 
Eles vão ficar assim?” 


Ela sorri e empurra minha mão. 
“Como sua boca se sente?” eu pergunto para ela. 


Ela olha pra mim como se não entendesse minha 
pergunta, 


Então eu elaboro. 


“Eu só estou me perguntando se sua boca dói como o 
resto de você dói, 


Porque se não estiver, eu quero beijar você.” Ela sorri. 
“Minha boca está ótima.” 


Eu me apoio sobre meu cotovelo então ela não tem que 
se virar pra mim. 


Eu olho para ela, e vê-la embaixo de mim parece 
diferente agora. 


Parece real. 


Até ontem, realmente parecia como se nós estivéssemos 
brincando de 


Casinha. Claro, nosso amor é real, e nosso 
relacionamento é real, 


Mas até eu testemunhar ela dando a luz ao meu filho 
ontem, 


Tudo que eu senti antes daquele momento foi como 
brincadeira 


De criança comparado ao que eu sinto por ela agora. 
“Eu amo você, Rachel. 


Mais do que eu amava você ontem.” Seus olhos estão 
olhando pra mim como se ela soubesse exatamente 


Sobre o que eu estou falando. “Se você me ama mais 
hoje do que você me 


Amava ontem, então eu mal posso esperar por amanhã,” 
ela diz. Meus lábios caem até os dela, e eu a beijo. 


Não porque eu deveria, mas 
Porque eu preciso. 


Y 


Eu estou parado fora do quarto de hospital da 
Rachel. Ela e Clayton 


Estão no quarto, cochilando. 


A enfermeira disse que ele nem sequer chorou. Eu 
tenho certeza que ela 


Diz isso para todos os pais, mas eu acreditei de 
qualquer jeito. Eu pego meu celular para mandar 
mensagem pro lan. 


Eu: Ele foi cortado há algumas horas. Aguentou 
como um campeão. 


lan: Ouch. Eu estou indo vê-lo hoje à noite. Eu 
estarei aí depois das sete. 


Eu: Vejo você então. 


Meu pai está andando na minha direção com dois 
copos de café nas mãos, 


Então eu deslizo meu celular no meu bolso traseiro. 
Ele me entrega um dos copos. 


“Ele parece com você,” ele diz. Ele está tentando 
aceitar isso. 


“Bem, eu pareço com você,” eu digo. “Um brinde aos 
genes fortes.” 


Eu levanto meu café, e meu pai bate o seu contra o 
meu, sorrindo. Ele está tentando. 


Ele se encosta na parede e olha pro seu copo. Ele 
quer dizer algo, mas é difícil para ele. 


“O que é?” eu pergunto, dando para ele a abertura 
que ele precisa. Ele levanta seus olhos do copo de café, e 
encontra meu olhar. “Eu estou orgulhoso de você,” ele 
diz com sinceridade. 


É uma simples afirmação. Quatro palavras. 


Quatro das mais impactantes palavras que eu já 
escutei. 


“Claro, não é o que eu queria pra você. Ninguém 
quer ver seu filho Se tornar pai com dezoito anos, 


mas...eu estou orgulhoso de você. Por como você lidou 
com isso. Por como você tratou a Rachel.” 


Ele sorri. “Você fez o melhor numa situação difícil, e 
isso é Honestamente mais do que a maioria dos adultos 
faz.” Eu sorrio. Eu digo obrigado para ele. 


Eu acho que a conversa acabou, mas não. 


“Miles,” ele diz, esperando pra acrescentar mais. 
“Sobre Lisa... 


E sua mãe?” 


Eu levanto minha mãe para pará-lo. Eu não quero ter 
essa conversa hoje. 


Eu não quero que esse dia se transforme na sua 
defesa Pelo que ele fez com a minha mãe. 


“Tudo bem, pai. Nós discutiremos isso numa outra 
hora.” 


Ele me diz que não. Ele diz que quer discutir isso 
comigo agora. Ele me diz que é importante. 


Eu quero dizer para ele que não é importante. 
Eu quero dizer para ele que Clayton é importante. 


Eu quero focar em Clayton e Rachel e esquecer tudo 
sobre o fato Que o meu pai é humano e fez escolher 
terríveis como o resto de 


nós. 
Mas eu não digo nada disso. Eu escuto. 
Porque ele é o meu pai. 


capítulo vinte e nove 


TATE 


Miles: O que você está fazendo? 
Eu: Dever de casa. 


Miles: Sinta-se como tendo uma pausa para 
nadar. 


Eu: ??? É fevereiro. 


Miles: A piscina da cobertura é aquecida. Ela 
não fecha por mais uma hora. 


Eu encaro a mensagem, então imediatamente olho 
para Corbin. “Tem uma piscina na cobertura aqui?” 

Corbin acena com sua cabeça, mas não afasta seus 
olhos da TV. 

“Sim.” 

Eu sento direito. “Você está brincando comigo? Eu 
moro aqui todo esse tempo, e você falhou em me dizer 
que tem uma piscina aquecida na cobertura?” 

Ele olha pra mim agora e dá de ombros. “Eu odeio 
piscinas.” Ugh. Eu poderia bater nele. 


Eu: Corbin nunca mencionou que havia uma 
piscina. Deixa eu me trocar, e eu irei até lá. 


Miles: ;) 
KV 


Eu percebi que eu esqueci de bater assim que eu 
fechei a porta do seu apartamento. Eu sempre bato. Eu 
acho que a minha menção na mensagem que eu iria lá 


depois que eu me trocasse pareceu bom o suficiente pra 
mim, mas o jeito que Miles está me encarando agora da 
porta do seu quarto me faz pensar que ele não gostou do 
fato que eu não bati. 


Eu paro na sala de estar e olho para ele, esperando 
pra ver qual é o seu humor hoje. 


“Você está de biquíni,” ele diz sugestivamente. 


Eu olho para o meu traje. “E short,” eu digo 
defensivamente. Eu olho de volta para ele. “O que as 
pessoas supostamente deveriam vestir quando vão 
nadar em fevereiro?” 


Ele ainda está parado na porta do quarto, olhando o 
meu traje. Eu dobro a toalha na minha barriga e nos 
meus braços. Eu de repente me sinto extremamente 
desajeitada e mal vestida. 


Ele balança a sua cabeça e finalmente começa a se 
mover na minha direção. “Eu só...” Ele ainda está 
encarando o meu biquíni. “Eu espero que ninguém esteja 
lá em cima, porque se você está vestindo esse biquíni, 
esse short de nadar vai ser realmente embaraçoso.” Ele 
olha pro seu short. Pra protuberância óbvia nele. 


Eu rio. Então ele realmente gostou do biquíni. 


Ele dá outro passo na minha direção e desliza suas 
mãos ao redor da parte de trás do meu short, então me 
puxa contra ele. “Eu mudei de ideia,” ele diz com um 
sorriso. “Eu quero ficar aqui.” 


Eu imediatamente balanço a minha cabeça. “Eu 
estou indo nadar,” eu digo. “Você pode ficar aqui se você 
quiser, mas você ficará sozinho.” 


Ele me beija, então me segue em direção a porta do 
apartamento. “Então eu acho que eu estou indo nadar,” 
ele diz. 


Y 


Miles entra com a senha de acesso a piscina da 
cobertura, então abre a porta pra mim. Eu estou aliviada 
em ver que não tem mais ninguém aqui, e eu estou 
tomada por quão incrivelmente bonita ela é. É uma 
piscina infinita, com vista para a cidade, e é alinhada 
com cadeiras no pátio, em todo caminho para a 
extremidade oposta, onde é coroada com uma banheira 


de hidromassagem. 


“Eu não posso acreditar que nenhum de vocês 
pensou em mencionar isso antes de agora,” eu digo. 
“Todos esses meses, e eu estive perdendo isso.” 


Miles pega minha toalha e coloca em uma das mesas 
que cercam a piscina. Ele caminha de volta pra mim e 
coloca suas mãos no botão do meu short. “Essa é na 
verdade a primeira vez que eu estive aqui.” Ele 
desabotoa meu short e o empurra pelos meus quadris. 
Seus lábios estão pertos dos meus, e sua expressão é 
divertida. “Vamos,” ele sussurra. “Vamos ficar 
molhados.” 


Eu tiro o short ao mesmo tempo em que ele tira a 
sua camisa. O ar está incrivelmente frio, mas o vapor 
saindo da água é promissor. Eu ando até a parte mais 
rasa e desço os degraus, mas Miles mergulha de cabeça 
no fundo da piscina. Eu entro, e meus pés são engolidos 
pelo calor da água, então eu rapidamente entro no resto 
do caminho. Eu faço meu caminho em direção ao meio 
da piscina e caminho pelo canto, então descanso meus 
braços no parapeito com vista para a cidade. 


Miles nada atrás de mim e me prende pressionando 
seu peito contra minhas costas e colocando suas mãos 
em cada lado da borda da piscina. Ele descansa sua 


cabeça contra a minha enquanto nós dois apreciamos a 
vista. 


“É lindo,” eu sussurro. Ele está quieto. 


Nós olhamos a cidade em silêncio pelo que parece 
ser pra sempre. De vez em quando, ele pega água com 
suas mãos e a leva até os meus ombros para me livrar 
dos calafrios. 


“Você sempre morou em San Francisco?” eu 
pergunto para ele. Eu me viro então minhas costas estão 
contra a borda agora e eu estou olhando para ele. Ele 
mantém os seus braços em cada lado meu e acena. 


“Perto disso,” ele diz, ainda olhando a cidade sobre 
meu ombro. Eu quero perguntar para ele onde, mas eu 
não pergunto. Eu posso dizer pela sua linguagem 
corporal que ele não quer falar sobre si mesmo. 


Ele nunca quer falar sobre isso. 


“Você é filho único?” eu pergunto, tentando ver o que 
eu posso conseguir. “Algum irmão ou irmã?” 


Ele me olha nos olhos agora. Seus lábios estão 
pressionados em uma linha firme e agitados. “O que você 
está fazendo, Tate?” Ele não fala isso de um jeito rude, 
mas não há outra maneira da sua pergunta parecer. 


“Apenas conversando,” eu digo. Minha voz está 
suave e soa ofendida. 


“Eu posso pensar em um monte de coisas que eu 
preferiria falar do que sobre mim.” 


Mas isso é tudo que eu quero saber, Miles. 


Eu aceno, entendendo que embora eu não esteja 
tecnicamente quebrando suas regras, eu estou pendendo 
para. Ele não se sente confortável com isso. 


Eu me viro e encaro a borda de novo. Ele ainda está 
na mesma posição, pressionado contra mim, mas é 


diferente agora. Ele está rígido. Em guarda. Defensivo. 


Eu não sei nada sobre ele. Eu não sei uma única 
coisa sobre a sua família, e ele já conhece a minha. Eu 
não sei uma única coisa sobre o seu passado, mas ele 
dormiu na minha cada de infância. Eu não sei quais 
assuntos trazer a tona ou quais ações eu faço que farão 
ele se fechar, mas eu não tenho nada para esconder 
dele. 


Ele vê exatamente o que eu sou. Eu não vejo nada 
dele. 


Eu rapidamente trago uma mão e enxugo uma 
lágrima que de algum modo escapou pela minha 
bochecha. A última coisa que eu quero é que ele me veja 
chorando. Tanto quanto eu sei que eu estou longe demais 
para continuar tratando esse sexo como casual, eu 
também estou longe demais para parar. Eu tenho pavor 
de perdê-lo por bem, então eu me vendo um pouco e 
pego o que eu posso dele embora eu saiba que eu 
mereço mais. 


Miles coloca uma mão no meu ombro e me vira para 
olhar para ele. Quando eu escolho encarar a água, ele 
engancha um dedo embaixo do meu queixo me faz olhar 
pra cima. Eu permito que ele incline meu rosto para ele, 
mas eu não faço contato visual. Eu olho para cima e para 
a direita, tentando piscar de volta as lágrimas. 


“Eu sinto muito.” 


Eu nem mesmo sei do que ele está se desculpando. 
Eu nem sei se ele sabe do que ele está se desculpando. 
Mas nós sabemos que minhas lágrimas tem tudo a ver 
com ele, então ele mais do que provavelmente se 
desculpou por essa simples razão. Porque ele sabe que 
ele é incapaz de me dar o que eu quero. 


Ele para de me fazer olhar para ele e ao invés disso 
me coloca no seu peito. Eu descanso minha orelha contra 


seu coração, e ele descansa seu queixo no topo da minha 
cabeça. 


“Você acha que nós devemos parar?” ele pergunta 
calmamente. Sua voz está com medo, como se ele 
estivesse esperando que minha resposta fosse não, mas 
ele se sente compelido a perguntar de qualquer maneira. 


“Não,” eu sussurro. 


Ele respira pesadamente. Soa como se pudesse ser 
um suspiro de alivio, mas eu não tenho certeza. “Se eu 
perguntasse algo pra você, você seria honesta comigo?” 


Eu dou de ombros, porque não tem como eu 
responder isso com um sim até eu escutar sua pergunta 
primeiro. 


“Você está ainda fazendo isso comigo porque você 
pensa que eu mudarei de ideia? Porque você pense que 
há uma chance de eu me apaixonar por você?” 


Essa é a única razão de eu ainda estar fazendo isso, 
Miles. Eu não digo isso auto, no entanto. Eu não digo 
nada. 


“Porque eu não posso, Tate. Eu apenas...” Sua voz 
desaparece, e ele fica quieto. Eu analiso suas palavras e 
o fato que ele disse que eu não posso ao invés de eu não 
vou. Eu quero perguntar para ele por que ele não pode. 
Ele está com medo? É porque eu não sou certa para ele? 
Ele tem medo de quebrar o meu coração? Eu não 
pergunto para ele, porque nenhuma das suas respostas a 
essas questões poderiam me tranquilizar. Nenhum 
desses cenários é razão suficiente para negar 
absolutamente a felicidade do coração. 


Isso é o porquê de eu não perguntar para ele, porque 
eu sinto como se talvez eu não esteja preparada para a 
verdade. Talvez eu esteja subestimando o que quer que 
tenha acontecido no seu passado para deixá-lo desse 


jeito. Porque alguma coisa aconteceu. Algo que eu mais 
do que provavelmente não poderia relacionar, mesmo 
que eu descobrisse o que foi. Algo que roubou o seu 
espírito, como o Cap disse. 


Seus braços me puxam mais apertado, e me 
abraçam até minhas lágrimas diminuírem. É mais do que 
um abraço. É mais do que um aperto. Ele está me 
segurando como se ele estivesse aterrorizado que eu 
fosse me afogar se ele me libertar. 


“Tate,” ele sussurra. “Eu sei que eu irei me 
arrepender de dizer isso, mas eu quero que você escute.” 
Ele me puxa de volta somente o suficiente para seus 
lábios encontrarem o meu cabelo, então me aperta forte 
de novo. “Se eu fosse capaz de amar alguém... seria 
você.” Meu coração quebra com as suas palavras, e eu 
sinto a esperança escoar e fugir pra fora novamente. 
“Mas eu não sou capaz. Então se isso for muito difícil...” 


“Não é,” eu interrompo, fazendo o que eu posso para 
impedi-lo de acabar com isso. Eu de algum jeito encontro 
isso em mim para olhá-lo nos olhos e dizê-lo a melhor 
mentira que eu já conte em toda a minha vida. 


“Eu gosto das coisas exatamente como elas são.” 


Ele sabe que eu estou mentindo. Eu posso ver a 
dúvida nos seus olhos preocupados, mas ele acena 
mesmo assim. Eu tento tirar isso da sua mente antes que 
ele veja através de mim. Eu envolvo meus braços 
frouxamente ao redor do seu pescoço, mas sua atenção 
é desviada para a porta, que agora está aberta. Eu me 
viro também, e vejo o Cap lentamente se arrastando até 
o deque da piscina. Ele anda em direção ao interruptor 
na parede que desliga os jatos da hidromassagem. Ele 
desliga e lentamente se vira de volta em direção à porta, 
mas não antes de nos notar pelo canto do olho. Ele se 


vira e nos olha, parado não mais que cinco passos de 
distância. 
“É você, Tate?” ele diz, apertando os olhos. 


“Sou eu,” eu digo, ainda na mesma posição com 
Miles. 


“Huuumm,” Cap diz, falando com nós dois. “Alguém 
já disse pra vocês dois que vocês fazem um casal muito 
bonito?” 


Eu estremeço, porque eu sei que esse não é o melhor 
momento para Miles escutar isso, especialmente depois 
da conversa estranha que nós tivemos. Eu também sei 
que o Cap está fazendo com esse comentário. 


“Nós desligaremos as luzes quando formos embora, 
Cap,” Miles diz, ignorando a pergunta do Cap e 
redirecionando a conversa. 


Cap estreita seus olhos para ele, balança sua cabeça 
como se estivesse desapontado, e começa a se virar em 
direção à porta. “Era uma pergunta retórica de qualquer 
jeito,” ele murmura. Eu vejo sua mão subir até a sua 
testa, e ele bate continência pro ar na sua frente. “Boa 
noite, Tate,” ele diz alto. 


“Boa noite, Cap.” 


Miles e eu olhamos até a porta se fechar atrás do 
Cap. Eu tiro minhas mãos do seu pescoço e gentilmente 
empurro seu peito até que ele se afaste o suficiente para 
que eu faça meu caminho ao seu redor. Eu nado para 
trás em direção ao outro lado da piscina. 


“Por que você é sempre tão rude com ele?” eu 
pergunto. Miles se abaixa na água, abrindo os braços na 
sua frente e pegando impulso na parede atrás dele. Ele 
nada na minha direção, e eu vejo enquanto seus olhos 
permanecem focados nos meus. Eu nado para trás até 
que minhas costas estão contra a parede oposta da 


piscina. Ele continua na minha direção, quase batendo 
em mim, mas ele para se agarrando na borda da piscina 
do meu lado da cabeça, enviando ondas contra o meu 
peito. 


“Eu não fui rude com ele.” Seus lábios encontram o 
meu pescoço, e ele o beija suavemente, se arrastando 
lentamente para cima até que sua boca está perto do 
meu ouvido. “Eu só não gosto de responder perguntas.” 


Eu acho que nós já estabelecemos isso. 


Eu afasto meu pescoço alguns centímetros para ver o 
seu rosto. Eu tento focar nos seus olhos, mas há gotas de 
água nos seus lábios, e é difícil não olhar. “Ele é um 
idoso. Você supostamente não deve ser rude com 
pessoas velhas. E ele é bastante divertido, se você 
apenas se deixar conhecê-lo.” 


Miles sorri um pouco. “Você gosta dele, huh?” ele 
parece entretido. 


Eu aceno. “Sim. Eu gosto muito dele. Algumas vezes 
eu gosto mais dele do que de você.” 


Ele ri alto dessa vez e se inclina de novo, plantando 
um beijo na minha bochecha. Sua mão está na minha 
nuca, e seus olhos caem para a minha boca. “Eu gosto 
que você goste dele,” ele diz, trazendo seus olhos pros 
meus. “Eu não vou ser rude com ele novamente. 
Prometo.” 


Eu mordo o meu lábio então ele não pode ver o 
quanto eu quero sorrir com o fato que ele me fez uma 
promessa. Foi uma promessa simples. Mais isso ainda 
parece bom. 


Ele desliza sua mão em torno do meu queixo, e seu 
polegar encontra o meu lábio. Ele o puxa pra longe dos 
meus dentes. “O que eu disse pra você sobre esconder 


esse sorriso?” Ele pega meu lábio inferior entre seus 
dentes e o morde gentilmente, então o solta. 


Parece que a temperatura na piscina subiu uns vinte 
graus. Sua boca encontra minha garganta, e ele suspira 
pesadamente contra a minha pele. Eu inclino minha 
cabeça para trás e a deixo descansar na borda da piscina 
enquanto ele beija o meu pescoço. 


“Eu não quero mais nadar,” ele diz, deslizando seus 
lábios desde a base da minha garganta até a minha boca 
de novo. 


“Bem, então, o que você quer fazer?” eu sussurro 
fracamente. “Você,” ele diz sem hesitação. “No meu 
chuveiro. Por trás.” 


Eu engulo um grande gole de ar e o sinto cair todo o 
caminho até a boca do meu estômago. “Uau. Isso é 
muito específico.” 


“E também na minha cama,” ele sussurra. “Com 
você em cima, ainda molhada do banho.” 


Eu respiro bruscamente, e nós dois podemos ouvir o 
tremor da minha respiração enquanto exalo. “Ok,” eu 
tento dizer, mas sua boca está na minha antes que a 
palavra saia completamente. 


E mais uma vez, o que deveria ter sido uma conversa 
para abrir os olhos pra mim é deixada de lado pela única 
coisa que ele está disposto a me dar. 


capítulo trinta 


MILES 
Seis anos antes 


Nós caminhamos em silêncio para a vazia sala de espera. 
Meu pai senta 
Primeiro, e eu relutantemente sento de frente para ele. 
Eu espero pela sua confissão, mas ele não sabe que eu 
não preciso disso. 
Eu sei sobre o seu relacionamento com Lisa. 
Eu sei por quanto tempo isso estava acontecendo. “Sua 
mãe e eu...” ele está olhando pro chão. 

Ele não pode nem mesmo fazer contato visual comigo. 
“Nós decidimos nos separar quando você tinha dezesseis 
anos. 

No entanto, com o tanto que eu viajava, fazia sentindo 
financeiramente 
Pra nós esperar até que você se formasse antes de pedir 
o divórcio, 

Então foi isso que nós decidimos fazer.” Dezesseis? 
Ela ficou doente quanto eu tinha dezesseis. 

“Nós já estávamos separados há quase um ano quando 
eu conheci Lisa.” 

Ele está olhando pra mim agora. 

Ele está sendo honesto. “Quando ela descobriu que 
estava doente, foi a coisa certa a se fazer, Miles. 

Ela era sua mãe, e eu não iria deixá-la 
Quando ela mais precisou de mim.” 

Meu peito dói. 

“Eu sei que você juntou dois mais dois,” ele diz. “Eu sei 
que você fez 
As contas. Eu sei que você vem me odiando, pensando 
Que eu estava tendo um caso enquanto ela estava 
doente, e eu odiei 


Permitir que você pensasse isso.” 
“Então por que você permitiu?” eu pergunto para ele. 
“Por que você me deixou 
Pensar isso?” 
Ele olha para o chão de novo. “Eu não sei,” ele diz. “Eu 
pensei que 
Talvez houvesse uma chance de você não ter entendido 
que 
Eu estava namorando Lisa por tanto tempo então eu 
deixei, 
Então eu pensei que trazer isso a tona poderia fazer mais 
mal do que bem. 
Eu não gostava do pensamento que você sabendo que 
meu 
Casamento com a sua mãe falhou. Eu não queria que 
você pensasse 
Que ela morreu infeliz.” 
“Ela não morreu,” eu o tranquilizo. “Você estava lá por 
ela, pai. Nós dois estávamos.” 
Ele aprecia que eu digo isso, porque ele sabe que é 
verdade. 
Minha mãe foi muito feliz na sua vida. 
Feliz comigo. 
Isso me fez imaginar se ela estaria decepcionada agora, 
vendo Como as coisas saíram. 
“Ela estaria orgulhosa de você, Miles,” ele diz pra mim. 
“Como você tem cuidado de si mesmo.” 
Eu o abraço; 
Eu precisava escutar isso mais do que eu sabia. 


capítulo trinta e um 


TATE 


Eu estou tentando escutar Corbin falar sobre sua 
conversa com a mãe, mas tudo que eu posso pensar é 
sobre o fato que Miles vai estar em casa a qualquer 
minuto. Faz dez dias desde que ele esteve em casa, e 
isso o Maior tempo que nós passamos sem nos ver desde 
as semanas que nós passamos sem nos falar. 


“Você já disse pro Miles?” Corbin pergunta. “Falei 
para ele o que?” 


Corbin olha pra mim. “Que você está se mudando.” 
Ele aponta para o pegador de panelas no canto perto de 
mim. 

Eu jogo o pegador de panelas para ele e balanço 
minha cabeça. “Eu não falo com ele desde a semana 
passada. Eu provavelmente contarei hoje à noite.” 


Honestamente, eu quis contar para ele que eu 
encontrei meu apartamento a semana toda, mas isso 
envolveria ou ligar ou mandar mensagem para ele, duas 
coisas que nós não fazemos. As únicas vezes que nós nos 
mandamos mensagens são quando nós estamos em 
casa. Eu acho que nós fazemos isso porque nos ajudar a 
manter nossos limites. 


Não é como se a mudança fosse uma grande coisa. 
Eu só estou me mudando para algumas quadras de 
distância. Eu encontrei um apartamento que é perto do 


trabalho e da faculdade. Não é definitivamente um 
arranha-céus no centro da cidade, mas eu o amei. 


Eu me pergunto, no entanto, como isso irá afetar as 
coisas entre nós. Eu acho que esse é um dos motivos que 
eu não mencionei que estava procurando pelo meu 
próprio apartamento. Há um medo atrás da minha mente 


de que não estar do outro lado do corredor dele tornará 
isso muito inconveniente, e ele terminará o que quer que 
esteja acontecendo entre nós. 


Corbin e eu olhamos assim que a porta do 
apartamento abre e há uma rápida batida nela. Eu olho 
pra Corbin, e ele vira seus olhos. 


Ele ainda está se adaptando. 


Miles entra na cozinha, e eu vejo o sorriso que ele 
quer espalhar pelo seu rosto quando ele me vê, mas ele 
detém isso quando ele vê Corbin. 


“O que você está cozinhando?” Miles pergunta para 
ele. Ele se inclina contra a parede e cruza seus braços 
contra seu peito, mas seus olhos estão passeando pelas 
minhas pernas. Eles param quando ele vê que eu estou 
vestindo uma saia, e então ele sorri na minha direção. 


Felizmente, Corbin ainda está olhando pro fogão. 
“Jantar,” Corbin diz com uma voz cortante. Ele vai levar 
um tempo para se adaptar. 


Miles olha pra mim novamente e me encara por 
alguns segundos. “Ei, Tate,” ele diz. 


Eu sorrio. “Ei.” 


“Como foram as provas do semestre?” Seus olhos 
estão em tudo lugar menos no meu rosto. 


“Boas,” eu digo. 
Ele balbucia, Você está bonita. 


Eu sorrio e desejo mais do que tudo que Corbin não 
estivesse parado aqui nesse momento, porque está 
levando tudo que eu tenho não jogar meus braços em 
Miles e beijá-lo. 


Corbin sabe por que Miles está aqui. Miles e eu 
apenas tentamos respeitar o fato que Corbin ainda não 


gosta do que está acontecendo entre nós, então nós 
mantemos isso atrás de portas fechadas. 


Miles está mastigando o lado de dentro da sua 
bochecha, mexendo na manga da sua camisa, olhando 
pra mim. Está silencioso na cozinha, e Corbin ainda não 
se virou para cumprimentá-lo. Miles parece que está a 
ponto de explodir. 


“Foda-se isso,” ele diz, deslizando pela cozinha na 
minha direção. Ele pega meu rosto em suas mãos e me 
beija, com força, na frente do Corbin. 


Ele está me beijando. Na frente do Corbin. Não 
analise isso, Tate. 


Ele está me puxando, me arrastando pra fora da 
cozinha. Pelo que eu sei, Corbin ainda está olhando para 
o fogão, tentando o seu melhor para nos ignorar. 


Ainda se adaptando. 


N 


Nós chegamos à sala de estar, e Miles separa sua 
boca da minha. “Eu não fui capaz de pensar em nada 
mais hoje,” ele diz. “Não mesmo.” 


“Nem eu.” 


Ele me puxa pela mão em direção à porta. Eu o sigo. 
Ele abre a porta, caminha pro seu apartamento, e tira 
suas chaves do seu bolso. Sua bagagem ainda está fora 
no corredor. 


“Por que sua bagagem está aqui?” 


Miles empurra abrindo sua porta do apartamento. 
“Eu não estive em casa ainda,” ele diz. Ele se vira e 
agarra suas coisas no corredor, então ele segura a porta 
aberta pra mim. 


“Você foi ao meu apartamento primeiro?” 


Ele acena, então joga sua mochila no sofá e empurra 
sua mala contra a parede. “Sim,” ele diz. Ele agarra 


minha mão e me puxa para ele. “Eu disse pra você, Tate. 
Não pensei em mais nada.” Ele sorri e abaixa sua cabeça 
para me beijar. 


Eu sorrio. “Aw, você sentiu minha falta,” eu digo 
provocando. Ele se afasta. Você poderia pensar que disso 
para ele que o amava pelo jeito que seu corpo fica tenso. 


“Relaxa,” eu digo. “Você tem permissão em sentir a 
minha falta, Miles. Isso não quebra suas regras.” 


Ele volta alguns passos. “Você está com sede?” ele 
pergunta, mudando de assunto como ele sempre faz. Ele 
se vira e anda em direção à cozinha, mas tudo nele já 
mudou. Seu comportamento, seu sorriso, seu entusiasmo 
por finalmente me ver depois de dez dias. 


Eu fico na sala de estar e vejo tudo desmoronar. 


Fui atingida por um choque de realidade, mas parece 
mais como um meteoro. 


Esse homem não pode nem sequer admitir que 
sentiu minha falta. Eu tenho esperança de que se eu for 
devagar o suficiente com ele, ele vai finalmente romper o 
que quer que esteja segurando ele. Os últimos meses 
inteiros, eu estive supondo que talvez ele apenas não 
pudesse lidar com o modo que as coisas se 
desenvolveram entre nós e ele precisava de tempo, mas 
está claro agora. Não é ele. 


Sou eu. 


Eu sou quem não pode lidar com essa coisa entre 
nós. 


“Você está bem?” Miles diz da cozinha. Ele caminha 
pra fora da vida obstruída pelos armários então ele pode 
me ver. Ele espera que eu responda para ele, mas eu não 
posso. 


“Você sentiu minha falta, Miles?” 


E lá vem a armadura de novo, protegendo-o. Ele olha 
pra longe e volta pra cozinha. “Nós não dizemos coisas 
como essa, Tate,” ele diz. A rigidez está de volta na sua 
VOZ. 


Ele está falando sério? 


“Nós não?” Eu dou uns poucos passos em direção à 
cozinha. “Miles. É uma frase comum. Isso não significa 
compromisso. Isso nem sequer significa amor. Amigos 
dizem isso pra amigos.” 


Ele se inclina contra o bar na cozinha e calmamente 
olha pra mim. “Mas nós nunca fomos amigos. E eu não 
quero quebrar sua única regra dando pra você falsas 
esperanças, então eu não estou dizendo isso.” 


Eu não posso explicar o que aconteceu comigo, 
porque eu não sei. Mas é como se cada pequena coisa 
que ele já disse e fez que me machucou, entala tudo de 
uma só vez. Eu quero gritar com ele. Eu quero odiá-lo. Eu 
quero sabe o que diabos aconteceu que o fez capaz de 
dizer coisas que podem me machucar mais do que 
quaisquer outras palavras já chegaram perto de fazer. 


Eu estou cansada de patinar na água. 


Eu estou cansada de fingir que não está me matando 
querer saber tudo sobre ele. 


Eu estou cansada de fingir que ele não está em todo 
lugar. Tudo. Minha única coisa. 


“O que ela fez com você?” eu sussurro. 
“Não,” ele diz. A palavra é um aviso. Uma ameaça. 


Eu estou tão cansada de ver a dor nos seus olhos e 
não saber a razão disso. Eu estou cansada de não saber 
que palavras estão fora dos limites com ele. 


“Me diz.” 


Ele olha pra longe de mim. “Vá pra casa, Tate.” Ele se 
vira e agarra a borda do balcão, soltando sua cabeça 
entre seus ombros. 


“Vá se foder.” Eu me viro e saio da cozinha. Quando 
eu alcanço a sala de estar, eu o escuto vindo atrás de 
mim, então eu acelero. Eu vou até a porta da frente e a 
abro, mas sua mão encontra a porta acima da minha 
cabeça, e ele a bate com um chute. 


Eu aperto meus olhos com força, me preparando 
para suas palavras me matarem completamente, porque 
eu sei que elas irão. 


Seu rosto está bem perto do meu ouvido, e seu peito 
está pressionado contra as minhas costas. “É isso que 
nós estamos fazendo, Tate. Fodendo. Eu deixei claro 
desde o primeiro dia.” 


Eu sorrio, porque eu não sei mais o que fazer. Eu me 
viro e olho para ele. Ele não se afasta, e ele está tão mais 
intimidador nesse momento do que eu já vi antes. 


“Você acha que deixou isso claro?” eu pergunto para 
ele. “Você é tão cheio de mentiras, Miles.” 


Ele ainda não se move, mas sua mandíbula está 
tensa. “Como eu não me fiz claro? Duas regras. Pode ser 
mais simples do que isso?” 


Eu rio incredulamente, então faço tudo sair do meu 
peito de uma só vez. “Há uma diferença enorme entre 
foder alguém e fazer amor com alguém. Você não fode 
comigo faz mais de um mês. Toda vez que você esteve 
dentro de mim, você estava fazendo amor comigo. Eu 
posso ver isso pelo modo que você olha pra mim. Você 
sente a minha falta quando nós não estamos juntos. Você 
pensa em mim todo o tempo. Você não pode nem 
esperar dez segundos para andar até sua própria porta 
antes de ir me ver. Então não se atreva a tentar me dizer 
que você foi claro comigo desde o primeiro dia, porque 


EA 


você é o maldito homem mais complexo que eu já 
conheci.” 


Eu respiro. 
Eu respiro pela primeira vez no que parece um mês. 


Ele pode fazer o que ele quiser com tudo isso. Eu 
cansei de tentar. Ele respira controladamente enquanto 
ele se afasta vários passos de mim. Ele estremece e se 
virar como se ele não quisesse que eu leia as emoções 
que estão obviamente presentes em algum lugar dentro 
dele. Suas mãos agarram sua nuca com força, e ele 
permanece nessa posição por um minuto sem se mover. 
Ele começa a soprar depois de respirar controladamente, 
como se ele estivesse fazendo tudo em seu poder para 
se controlar e não chorar. Meu coração começa a doer 
quando eu percebo o que está acontecendo. 


Ele está quebrando. 


“Oh, Deus,” ele sussurra. Sua voz está 
completamente cheia de dor. “O que eu estou fazendo 
com você, Tate?” 


Ele caminha até a parede e cai contra ela, então 
desliza até o chão. Seus joelhos levantam e ele descansa 
seus cotovelos neles, cobrindo seu rosto com suas mãos 
para parar suas emoções. Seus ombros começam a 
tremer, mas ele não está fazendo nenhum som. 


Ele está chorando. 
Miles Archer está chorando. 


É o mesmo choro de cortar o coração que veio dele 
na noite que eu o conheci. 


Esse homem feito, essa parede de intimidação, esta 
armadura sólida, está ruindo completamente bem na 
frente dos meus olhos. 


“Miles?” eu sussurro. Minha voz é fraca comparada 
com seu enorme silêncio. Eu ando até ele e me ajoelho 
na sua frente. Eu envolvo meu braço em volta dos seus 
ombros e abaixo minha cabeça para ele. 


Eu não pergunto de novo para ele o que está errado, 
porque agora eu estou aterrorizada para saber. 


capítulo trinta e dois 
MILES 


Seis anos antes 


Lisa ama Clayton. Meu pai ama Clayton. 
Clayton une as famílias. 
Ele já é meu herói, e ele só tem dois dias. 

Um pouco depois que meu pai e Lisa saem, lan chega. 
Ele diz que não quer segurar Clayton, mas Rachel o faz 
segurar. 

Ele está desconfortável, porque ele nunca segurou um 
bebê antes, Mas ele o segura. 

“Graças a Deus que ele parece com a Rachel,” lan diz. Eu 
concordo com ele. 
lan pergunta pra Rachel se eu já disse para ela o que eu 
falei para ele Depois de conhecê-la. 

Eu não sei sobre o que ele está falando. lan sorri. 
“Depois que ele levou você para a aula naquele primeiro 
dia, ele tirou uma 
Foto sua de onde ele estava sentado,” lan diz para ele. 
“Ele me mandou uma 
Mensagem e disse. “Ela vai ter todos os meus filhos.” 
Rachel olha pra mim. 

Eu dou de ombros. 

Eu estou constrangido. 

Rachel ama que eu disse isso pro lan. Eu amo que lan 
disse isso pra ela. 

O médico entra e diz que nós podemos ir pra casa agora. 
lan me ajuda a levar tudo pro carro e o coloca na saída. 
Antes que eu volte pro quarto da Rachel, lan toca no meu 
ombro. 

Eu me viro e olho para ele. 

Eu tenho o pressentimento que ele quer me dar os 
parabéns, 


Mas ao invés disso, ele apenas me abraça. 
Parece estranho, mas não é. Eu gosto que ele esteja O 
rgulhoso de mim. 
Isso faz eu me sentir bem. Como se eu estivesse fazendo 
isso certo. 
lan vai embora. E nós também. 
Eu e Rachel e Clayton. Minha família. 
Eu quero Rachel no banco da frente comigo, mas eu amo 
que ela está 
Na parte de trás com ele. Eu amo o quanto ela o ama. 
Eu amo que eu estou atraído por ela ainda mais agora 
que ela é mãe. 
Eu quero beijá-la. Eu quero dizer para ela de novo que eu 
a amo, 

Mas eu acho que eu digo muito isso para ela. Eu não 
quero Nunca que ela fique cansada de ouvir isso. 
“Obrigada por esse bebê,” ele me diz do assento de trás. 
“Ele é lindo.” 

Eu sorrio. “Você é responsável pela parte bonita, Rachel. 
A única coisa que 
Ele conseguiu de mim foram sua bolas.” 

Rachel sorri. Rachel sorri muito. “Oh, meu Deus, eu sei,” 
ela diz. “Elas são tão grandes.” 

Nós dois rimos das bolas grandes do nosso filho. Ela 
suspira. 

“Descanse,” eu digo para ela. “Você não dorme há dois 
dias.” Eu a vejo sorrindo pelo retrovisor. “Mas eu não 
posso parar De olhar para ele,” ela sussurra. 

Eu não posso parar de olhar pra você, Rachel. 

Mas eu paro, porque o tráfego no sentido contrário está 
mais brilhante 
Do que deveria ser. 

Minhas mãos seguram o volante. 

Muito brilhante. 

Eu sempre ouvi que sua vida passa diante dos seus olhos 
Nos momentos antes de você morrer. 


Em um sentido, isso é verdade. 
No entanto, isso não vem até você em sequência ou 
mesmo 
Numa ordem aleatória. 
É apenas uma imagem que gruda na sua cabeça e se 
torna T 
udo que você sente e tudo que você vê. 

Não é sua vida real que passa na frente dos seus olhos. 
O que passa diante dos seus olhos são as pessoas que 
são a sua vida. 

Rachel e Clayton. 

Tudo que vejo são eles dois - minha vida inteira - 
passando diante 
Dos meus olhos. 

O barulho se torna tudo. Tudo. 

Dentro de mim, dentro de mim, através de mim, 
Debaixo de mim, sobre mim. 

RACHEL, RACHEL, RACHEL. 

Eu não consigo achá-la. 

CLAYTON, CLAYTON, CLAYTON. 

Eu estou molhado. Está frio. 

Minha cabeça dói. 

Meus braços doem. Eu não posso vê-la, eu não posso vê- 
la, eu não posso vê-la, eu não posso vê-lo. 
Silêncio. 

Silêncio. 

Silêncio. 

SILÊNCIO ENSURDECEDOR. 

“Miles!” 

Eu abro meus olhos. 

Está molhado, está molhado, tem água, está molhado. 
Água dentro do carro. 

Eu desafivelo meu cinto de segurança e me viro. Suas 
mãos estão na sua 
Cadeirinha. “Miles, me ajude! Está preso!” 

Eu tento. 


Eu tento de novo. 
Mas ela precisa sair também. 
Ela precisa sair também. 
Eu chuto a minha janela e quebro o vidro. 
Eu vi isso em um filme uma vez. 
Tenha certeza que existe uma saída antes que haja muita 
pressão na janela. 
“Rachel, saia! Eu tiro ele!” 
Ela me diz que não. Ela não vai parar de tentar tirá-lo. Eu 
vou tirá-lo, Rachel. 
Ela não pode sair. Seu cinto de segurança está preso. 
Está muito apertado. 
Eu deixo de lado o banco do carro e alcanço o cinto de 
segurança. 
Minhas mãos estão debaixo da água quando eu o 
encontro. 
“Tira ele primeiro!” ele grita. “Tira ele daqui primeiro!” 
Eu não posso. Eles estão presos. 
Você está presa, Rachel. 
Oh, Deus. 
Eu estou assustado. Rachel está assustada. 
A água está em todo lugar. Eu não posso mais vê-lo. 
Eu não posso vê-la. 
Eu não posso escutá-lo. 
Eu alcanço o seu cinto de segurança de novo. 
Eu tiro ele dela. 
Eu agarro suas mãos. Sua janela não está quebrada. 
A minha está. 
Eu a puxo pra frente. 
Ela está lutando comigo. 
Ela está lutando comigo. 
Ela para de lutar comigo. 
Lute comigo, Rachel. Lute comigo. 
Se mexa. 
Alguém está chegando pela minha janela. “Me dê a mão 
dela!” eu o escuto gritar. 


A água está vindo pela minha janela agora. 
Todo o banco de trás está na água. 
Tudo está na água. 
Eu dou para ele a mão da Rachel. Ele me ajuda a tirá-la. 
Tudo é água. 
Eu tento encontrá-lo. Eu não posso respirar. Eu tento 
encontrá-lo. 
Eu não posso respirar. Eu tento salvá-lo. 
Eu quero ser o seu herói. Eu não posso respirar. Então eu 
apenas paro. 
Silêncio. 
Silêncio. 
Silêncio. 
Silêncio. 
Silêncio. 
Silêncio. 
Silêncio. 
Silêncio. 
Silêncio. 
SILÊNCIO ENSURDECEDOR. 
Eu cubro meus ouvidos com minhas mãos. 
Eu cubro meu coração com uma armadura. 
Eu tusso até que eu posso respirar de novo. 
Eu abro meus olhos. Nós estamos em um barco. Eu olho 
ao redor. 
Nós estamos em um lago. 
Eu trago minha mão para meu queixo. 
Minha mão está vermelha. 
Coberta de sangue vermelho como o cabelo da Rachel. 
Rachel. 
Eu a encontro. Clayton. 
Eu não encontro Clayton. 
Eu me levanto e me movo pra beira do barco. Eu preciso 
encontrá-lo. 
Alguém me para. Alguém me puxa de volta. 
Alguém não me deixa ir. 


Alguém está me dizendo que é muito tarde. 
Alguém está me dizendo que sente muito. 
Alguém está me dizendo que nós não podemos tirá-lo. 
Alguém está me dizendo que nós caímos da ponte depois 
do impacto. 

Alguém está me dizendo que ele sente muito. Eu me 
movo pra Rachel ao invés disso. 

Eu tento segurá-la, mas ela não me deixa. 

Ela está gritando. 

Soluçando. 

Chorando. 

LAMENTANDO. 

Ela me bate. Ela me chuta. 

Ela diz que eu deveria ter salvado ele. Mas eu tentei 
salvar os dois, Rachel. 

“Você deveria ter salvado ele, Miles” ela chora. Você 
deveria ter salvado ele. 

Você deveria ter salvado ele. Eu deveria ter salvado 
ELE. 

Ela está gritando. 

Soluçando. 

Chorando. 

LAMENTANDO. 

Eu a abraço mesmo assim. 

Eu deixo ela me bater. 

Eu deixo ela me odiar. 

Rachel me odeia. 

Eu a abraço mesmo assim. 

Rachel chora, mas ela está calada. 

Ela está chorando tanto que sua garganta não pode nem 
fazer barulho. 

Seu corpo está chorando, mas sua voz não está. 
Arruinados. 

Arruinados. 

ARRUINADOS. 

Eu choro com ela. 


Eu choro e eu choro e eu choro e eu choro e nós 
choramos e nós choramos e nós choramos. 
Arruinados. 

A água está em tudo agora. 

Eu olho pra Rachel. Eu só vejo água. 

Eu fecho meus olhos. 

Eu só vejo água. 

Eu olho para o céu. 

Eu só vejo água. 

Dói tanto. Eu nunca soube que um coração poderia 
segurar o peso do mundo inteiro. 

Eu não faço mais a vida da Rachel melhor. 

Eu arruinei você, Rachel. 

Minha família. 

Eu e você e Clayton. 
ARRUINADOS. 

Você não pode me amar depois disso, Rachel. 


capítulo trinta e três 


TATE 


Minhas mãos estão nele, massageando suas costas, 
tocando seu cabelo. Ele está chorando, e a única coisa 
que eu posso fazer é dizer para ele que não importa. Eu 
quero dizer para ele esquecer tudo que eu disse hoje à 
noite. Eu quero fazer o que quer que eu possa fazer para 
tirar essa dor dele, porque o que quer que aconteceu não 
importa. O que quer que aconteceu, ninguém merece se 
sentir do jeito que ele está se sentindo agora. 


Eu tiro seus braços do seu rosto, então desliza no seu 
colo. Eu seguro seu rosto em minhas mãos e a inclino pra 
mim. Ele mantém seus olhos fechados. “Eu não tenho 
que saber, Miles.” 


Seus braços envolvem minhas costas, e ele enterra o 
rosto no meu peito. Sua respiração está acelerada, 
enquanto ele tenta afastar suas emoções. Meus braços 
estão envoltos em torno da sua cabeça, e eu beijo o seu 
cabelo, em seguida, trilho beijos até o lado da sua 
cabeça que ele puxa pra trás e olha pra mim. 


Nenhuma quantidade de armaduras no mundo e 
nenhuma parede não importa o quão grossa ela seja 
conseguiria esconder a devastação em seus olhos agora. 
É tão importante, e não há muito disso, eu tenho que 
segurar minha respiração então eu não choro com ele. 


O que aconteceu com você, Miles? 


“Eu não tenho que saber,” eu sussurro de novo, 
balançando minha cabeça. 


Suas mãos se movem para trás da minha cabeça, e 
ele pressiona sua boca na minha, com força e 
dolorosamente. Ele se move para frente até que minhas 
costas estão contra o chão. Suas mãos puxando minha 


camisa, e ele está me beijando desesperadamente, 
furiosamente, preenchendo minha boca com o gosto das 
suas lágrimas. 


Eu deixo ele me usar para se livrar da sua dor. 


Eu farei o que ele quiser que eu faça contanto que 
ele pare de sofrer como ele está sofrendo. 


Ele desliza sua mão entre minha saia e começa a 
tirar calcinha ao mesmo tempo em que eu engancho 
meus polegares nos quadris da sua calça e a puxo pra 
baixo. Minha calcinha está nos meus tornozelos, e eu os 
jogo fora, justamente quando ele pega minhas duas 
mãos e as coloca acima da minha cabeça, pressionando- 
as no chão. 


Ele coloca sua testa na minha, mas não me beija. Ele 
fecha seus olhos, mas eu mantenho os meus abertos. Ele 
não perde tempo se impulsionando entre as minhas 
pernas, as afastando. Ele move sua testa para o lado da 
minha cabeça, então desliza dentro de mim devagar. 
Quanto ele está todo dentro de mim, ele expira, 
liberando alguma parte da sua dor. Levando sua mente 
para longe de qualquer que seja o horror que ele passou. 


Ele tira, então entra em mim, dessa vez com toda 
sua força. Isso dói. 


Me dê sua dor, Miles. 


“Meu Deus, Rachel,” ele sussurra. Meu Deus, 
Rachel... 


Rachel, Rachel, Rachel. 


Essa palavra é colocada no repeat dentro da minha 
cabeça. Meu. 


Deus. 
Rachel. 


Eu viro minha cabeça pra longe da sua. É a pior dor 
que eu já senti. Absolutamente a pior. 


Seu corpo imediatamente se acalma dentro do meu 
quando ele percebe o que ele disse. A única coisa se 
movendo entre nós nesse momento são as lágrimas 
caindo dos meus olhos. 


“Tate,” ele sussurra, quebrando o silêncio entre nós. 
“Tate, eu sinto muito.” 


Eu balanço minha cabeça, mas as lágrimas não 
param. Em algum lugar dentro de mim, eu sinto algo 
endurecendo. Algo que uma vez foi líquido 
completamente congelado, e é nesse momento que eu 
sei que é isso. 


Aquele nome. 


Isso diz tudo. Eu nunca terei o seu passado, porque 
ela o tem. Eu nunca terei o seu futuro, porque ele se 
recusa a dar para alguém que não seja ela. 


E eu nunca saberei por que, porque ele nunca me 
contará. 


Ele começa a sair de mim, mas eu aperto minhas 
perto ao redor dele. Ele suspira pesadamente contra meu 
peito. “Eu juro por Deus, Tate. Eu não estava pensando 
sobre - “ 


“Pare,” eu sussurro. Eu não quero escutá-lo 
defendendo o que acabou de acontecer. “Apenas 
termine, Miles.” 


Ele inclina sua cabeça e olha pra mim. Eu vejo o 
pedido de desculpas, claro como o dia, escondido atrás 
de lágrimas novas. Eu não sei se são minhas palavras 
que acabaram ferindo-o de novo ou o fato que nós dois 
sabemos que é isso, mas parece como se o seu coração 
apenas quebrou de novo. 


Se isso é sequer possível. 


Uma lágrima cai dos seus olhos e pousa na minha 
bochecha. Eu a sinto escorregando e se combinando com 
uma minha. 


Eu só quero que isso acabe. 


Eu envolvo minha mão atrás da sua cabeça e puxo 
sua boca para a minha. Ele não está se movendo mais 
dentro de mim, então eu arqueio minhas costas, 
pressionando forte meu quadril contra ele. Ele geme na 
minha boca e se move em mim mais uma vez, então 
para de novo. “Tate,” ele diz contra meus lábios. 


“Apenas termine, Miles,” eu digo para ele através das 
minhas lágrimas. “Apenas termine.” 


Ele põe uma mão contra minha bochecha e ele 
pressiona seus lábios no meu ouvido. Nós estamos 
chorando muito agora, e eu posso ver que eu sou mais 
do que isso para ele. Eu sei que sou. Eu sinto o quanto 
ele quer me amar, mas o que quer que esteja parando 
ele é mais do que eu sou capaz de conquistar. Eu envolvo 
meus braços ao redor do seu pescoço. “Por favor,” eu 
imploro para ele. “Por favor, Miles.” Eu estou chorando, 
implorando por algo, mas eu nem sei mais o que é. 


Ele entra em mim novamente. Forte dessa vez. Tão 
forte que eu fujo pra longe dele, então ele envolve seus 
braços em meus ombros e coloca suas mãos, me 
segurando no lugar contra ele enquanto ele 
repetidamente me penetra. Fortes, longas, estocadas 
profundas que forçam gemidos de nós dois com cada 
movimento. 


“Mais forte, 
rápido.” 
Ele se move mais rápido. 


Nós dois arfamos por respirar entre nossas lágrimas. 
E intenso. E dilacerante. E devastador. 
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eu imploro. Ele entra mais forte, “Mais 


É feio. 

É o fim. 

Assim que seu corpo está imóvel em cima do meu, 
eu o empurro contra os meus ombros. Ele sai de cima de 
mim. Eu me sento e enxugo meus olhos com as minhas 
mãos, então me levanto e coloco minha calcinha. Seus 
dedos agarram o meu tornozelo. Os mesmos dedos que 
agarraram o mesmo tornozelo a primeira noite que eu o 
conheci. 


“Tate,” ele diz, sua voz repleta com tudo. Cada 
emoção se agarra ao redor de cada letra do meu nome 
que sai da sua boca. 


Eu me afasto da sua mão. 


Eu caminho até a porta, ainda sentindo ele dentro de 
mim. Ainda saboreando sua boca na minha. Ainda 
sentindo as manchas das suas lágrimas na minha 
bochecha. 


Eu abro a porta e saio. 


Eu fecho a porta atrás de mim, e é a coisa mais difícil 
que eu já fiz. Eu nem posso andar três passos de volta ao 
meu apartamento. Eu desabo no corredor. 


Eu sou líquido. 
Nada além de lágrimas. 


capítulo trinta e quatro 


MILES 
Seis anos antes 


Nós voltamos pra casa. 
Não nossa casa. Rachel queria Lisa. Rachel precisa da 
sua mãe. 
Eu meio que preciso do meu pai. 
Toda noite eu a abraço. Toda noite eu digo para ela que 
eu sinto muito. 
Toda a noite nós choramos. 

Eu não entendo como isso por ser tão perfeito. 
Como a vida e o amor e as pessoas podem ser tão 
perfeitos e bonitos. 

Então não é. 

É só feio. 

A vida e o amor e as pessoas se tornam feios. 

E tudo se torna água. 

Hoje à noite é diferente. 

Essa noite é a primeira noite em três semanas quando 
ela não está chorando. 

Eu a abraço mesmo assim. 

Eu quero ficar feliz que ela não está chorando, mas isso 
me assusta. 

Suas lágrimas significam que ela sente algo. 
Mesmo que esse algo seja devastação, ainda é algo. 
Não há nenhuma lágrima hoje à noite. 

Eu a abraço mesmo assim. 

Eu digo para ela que eu sinto muito de novo. 

Ela nunca me diz que tudo bem. 

Ela nunca me diz que não é minha culpa. 

Ela nunca me diz que me perdoa. 

Ela me beija hoje à noite. 

Ela me beija e tira sua camisa. 


Ela me diz para fazer amor com ela. 
Eu digo para ela que não devemos. 
Eu digo para ela que nós supostamente devemos esperar 
mais duas semanas. 
Ela me beija então eu paro de falar. 
Eu a beijo de volta. Rachel me ama de novo. 
Eu acho. 
Ela está me beijando como se me amasse. 
Eu sou gentil com ela. 
Eu vou devagar. 
Ela está tocando na minha pele como se me amasse. 
Eu não quero machucá-la. 
Ela chora. 
Por favor, não chore, Rachel. Eu paro. 
Ela me diz para não parar. 
Ela me diz para terminar. 
Terminar. 
Eu não gosto dessa palavra. 
Como se isso fosse um trabalho. 
Eu a beijo novamente. 
Eu termino. 
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Miles, 

Rachel me escreveu uma carta. 

Eu sinto muito. Não. 

Eu não posso fazer isso. Dói muito. Não, não, não. 


Minha mãe está me levando de volta pra Phoenix. 
Nós vamos ficar aqui. E tudo muito complicado, até 
mesmo entre eles agora. O seu pai já sabe. 


Clayton juntou as famílias. Miles as separou. 


Eu tentei ficar. Eu tentei amar você. Toda vez que eu 
olho pra você, eu vejo ele. Tudo é ele. Se eu ficar, tudo 


sempre será ele. Você sabe disso. Eu sei que você 
entende isso. Eu não deveria culpá-lo. 


Mas você culpa. Eu sinto muito. 


Você parou de me amar com uma carta, Rachel? 
Amor, 


Eu sinto isso. Todas as partes feias disso. Está nos 
meus poros. Minhas veias. Minhas memórias. Meu futuro. 


Rachel. 


A diferença entre o lado feio do amor e o lado bonito 
do amor é que o lado bonito é muito mais leve. Faz você 
se sentir como se estivesse flutuando. Ele levanta você. 
Carrega você. 


As partes bonitas do amor seguram você sobre o 
resto do mundo. Elas seguram você tão alto sobre todas 
as coisas ruins, e você só olha para todo o resto e pensa, 
Uau. Eu sou tão feliz por está aqui em cima. 


Algumas vezes as parte bonitas do amor voltam para 
Phoenix. 


As partes feias do amor são muito pesadas para 
voltarem para Phoenix. As partes feias do amor não 
podem levantar você. 


Elas levam você para 

B 

A 
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Elas seguram você embaixo. Afogam você. 


Você olha pra cima e pensa, eu gostaria de estar lá 
em cima. Mas você não está. 


O amor feio se torna você. Consome você. 


Faz você odiar tudo. 


Faz você perceber que todas as partes bonitas nem 
sequer valeram a pena. Sem a beleza, você nunca 
perceberá o risco de sentir isso. 


Você nunca se arriscará sentindo o feio. 
Então você desiste. Você desiste de tudo. Você nunca 
vai querer amar de novo, não importa que tipo seja, 


porque nenhum tipo de amor nunca valerá a pena passar 
pelo amor feio de novo. 


Eu nunca me deixarei amar alguém de novo, Rachel. 
Nunca. 


capítulo trinta e cinco 


TATE 


“Último carregamento,” Corbin diz, pegando as duas 
caixas restantes. 


Eu entrego a chave do meu apartamento para 
Corbin. “Eu irei fazer mais um passeio e encontra você 
lá.” Eu abro a porta para o Corbin, e ele sai do 
apartamento. Eu estou encarando a porta do outro lado 
do corredor. 


Eu não o vi ou falei com ele desde a última semana. 
Eu estive esperado de forma egoísta que ele iria 
aparecer e se desculpar, mas então de novo, pelo que 
ele ira se desculpar? Ele nunca mentiu pra mim. Ele 
nunca verbalizou promessas que ele quebrou. 


As únicas vezes que ele não foi brutalmente honesto 
comigo foram as vezes que ele não falou. As vezes que 
ele olhou pra mim e eu supus que os sentimentos que eu 
via em seus olhos eram mais do que ele era capaz de 
verbalizar. 


É evidente agora que eu mais do que provavelmente 
inventei os sentimentos dele, com o intuito de combiná- 
los com os meus próprios sentimentos. A emoção 
ocasional atrás dos seus olhos quando nós estávamos 
juntos era obviamente uma invenção da minha 
imaginação. Uma invenção da minha esperança. 


Eu verifico o apartamento uma última vez para ter 
certeza que eu embalei tudo. Quando eu saio e fecho a 
porta atrás de mim, meus movimentos são tomados por 
que algo que eu não estou familiarizada. 


Eu não posso dizer se é bravura ou desespero, mas 
minha mão está enrolada em um punho, e esse punho 
está batendo na porta dele. 


Eu digo pra mim mesmo que eu estou livre para 
escapar para o elevador se passar dez segundos e a 
porta não se abrir. 


Infelizmente, ela se abre depois de sete segundos. 


Meus pensamentos começam a se tumultuar com 
racionalização assim que a porta se abre. Antes de a 
racionalização ganhar e eu a afasto, lan aparece na 
soleira da porta. Seus olhos mudam de complacentes 
para simpáticas quando ele me vê parada ali. 


“Tate,” ele diz, cobrindo meu nome com um sorriso. 
Eu noto o deslocamento do seu olhar em direção ao 
quarto do Miles antes dos seus olhos voltarem pros 
meus. “Deixe-me chamá-lo,” ele diz. 


Eu sinto a ascensão no aceno da minha cabeça, mas 
meu coração está fazendo uma descida, escalando pelo 
meu peito, através do meu estômago, e em linha reta até 
o chão. 


“Tate está na porta,” eu escuto lan dizer. Eu 
inspeciono cada palavra, cada sílaba, procurando por 
uma pista onde quer que eu possa encontrar uma. Eu 
quero saber se ele rolou seus olhos quando ele disse isso 
ou se ele disse isso com esperança. Se alguém sabe 
como Miles se sentiria sobre eu estar parada na sua 
porta, essa pessoa seria lan. Infelizmente, a voz de lan 
não me dá indicação do que Miles pode está sentindo 
sobre a minha presença. 


Eu escuto passo. Eu disseco os sons dos passos 
assim que eles estão próximos da sala de estar. Eles são 
passos apressados? Eles são passos hesitantes? Eles 
estão com raiva? 


Quando ele alcança a porta, meus olhos caem para 
seus pés primeiro. 


Eu não consigo nada deles. Nenhuma pista que me 
ajudará a encontrar a confiança que eu preciso 
desesperadamente nesse momento. 


Eu já posso dizer que minhas palavras sairão roucas 
e fracas, mas eu as forço de qualquer forma. “Eu estou 
indo embora,” eu digo, ainda encarando seus pés. “Eu só 
queria me despedir.” 

Não há reação imediata da parte dele, física ou 
verbal. Meus olhos finalmente fazer a brava jornada até 
os dele. Quando eu vejo o olhar estoico no seu rosto, eu 
quero me afastar, mas eu estou com medo de tropeçar 
no meu coração. 


Eu não quero que ele me olhe caindo. 


Meu arrependimento por escolher bater na sua porta 
me consome com a brevidade da sua resposta. 


“Adeus, Tate.” 


capítulo trinta e seis 


MILES 


Dia atual 


Seus olhos finalmente encontram coragem para 
encontrarem os meus, mas eu tento não olhar para ela. 
Quando eu realmente olho para ela, é demais. Toda vez 
que eu estou com ela, seus olhos e sua boca e sua voz e 
seu sorriso encontram cada espaço vulnerável para 
invadir. Para tomar. Para conquistar. Toda vez que eu 
estou perto dela, eu tenho que lidar com isso, então eu 
tento não olhar para ela com nada além do que meus 
olhos dessa vez. 


Ela diz que está aqui para se despedir, mas esse não 
é o porquê dela estar aqui, e ela sabe disso. Ela está aqui 
porque ela está apaixonada por mim, embora eu tenha 
dito para ela não fazer isso. Ela está aqui porque ela 
ainda tem esperança de que possa amá-la de volta. 


Eu quero isso, Tate. Eu quero tanto amar você que 
essa porra dói. Eu nem reconheço minha própria voz 
quando eu digo adeus para ela. A falta de emoção por 
trás das minhas palavras pode ser mal interpretada como 
ódio. Muito longe da apatia, eu estou tentando transmitir 
e até mesmo afastar a vontade que eu tenho de implorar 
para ela não ir. 


Ela imediatamente olha pros seus pés. Eu posso dizer 
que minha resposta a matou, mas eu já dei para ela falsa 
esperança suficiente. Toda vez que eu permito ela entrar, 
isso a machuca mais do que quando eu tenho que afastá- 
la. 


Mas é difícil se sentir mal por ela, porque por mais 
que ela esteja sofrendo, ela não conhece a dor. Ela não 
conhece a dor como eu conheço. Eu mantenho a dor 


viva. Eu a mantenho nos negócios. Eu a mantenho 
florescendo com o tamanho da minha experiência. 


Ela respira e então olha pra mim com os olhos 
brilhantes e ligeiramente vermelhos. “Você merece muito 
mais do que você está se permitindo ter.” Ela fica na 
ponta dos pés e coloca suas mãos nos meus ombros, 
então pressiona seus lábios na minha bochecha. “Adeus, 
Miles.” 


Ela se vira e caminha em direção ao elevador, justo 
quando Corbin sai para encontrá-la. Eu a vejo levantado 
uma mão para enxugar suas lágrimas. 


Eu a observo ir embora. 


Eu fecho a porta, esperando sentir a mínima onda de 
alívio pelo fato de eu ser capaz de deixá-la ir embora. Ao 
invés disso, eu me encontro com a única familiar 
sensação que meu coração é capaz de sentir: dor. 


“Você é um maldito idiota,” lan diz atrás de mim. Eu 
me viro, e ele está sentado no braço do sofá, me 
encarando. “Por que você não vai atrás dela agora?” 


Porque, lan, eu odeio esse sentimento. Eu odeio cada 
sentimento que ela provoca em mim, porque eles me 
preenchem com todas as coisas que eu passei os últimos 
seis anos evitando. 


“Por que eu faria isso?” eu pergunto enquanto eu 
caminho para o meu quarto. Eu paro com a batida na 
minha porta da frente. Eu solto um suspiro frustrado 
antes de me virar para a porta, não querendo ter que 
mandá-la embora mais uma vez. No entanto, eu farei. 
Mesmo que eu tenha que deixar em termos que a 
machucarão ainda mais, ela precisa aceitar o fato que 
está acabado. Eu deixei isso ir longe demais. Inferno, eu 
nunca deveria ter permitido que isso sequer começasse, 
conosco sabendo que seria mais do que provável que 
isso acabaria dessa forma. 


Eu abro a porta, mas encontro Corbin na minha linha 
de visão ao invés de Tate. Eu quero me sentir aliviado 
com o fato de que é ele parado aqui ao invés dela, mas o 
olhar fulminante no seu rosto torna impossível se sentir 
aliviado. 


Antes que eu possa reagir, seu punho acerta minha 
boca, e eu tropeço para trás em direção ao sofá. lan 
apara minha queda, e eu me equilibro antes de me virar 
para encarar de novo a porta. 


“Que diabos, Corbin?” lan grita. Ele está me 
segurando, assumindo que eu quero vingança. 


Eu não quero. Eu mereço isso. 


Corbin muda seu olhar entre nós dois, finalmente se 
fixando em mim. Ele leva o punho até o peito e o esfrega 
com a outra mão. “Nós todos sabemos que eu deveria ter 
feito isso há muito tempo.” Ele agarra a maçaneta e 
fecha a porta, desaparecendo de volta no corredor. 


Eu saio do alcance de lan e levo minha mão até o 
meu lábio. Eu tiro meus dedos, e eles estão manchados 
com sangue. 


“E agora?” lan diz com esperança. “Você vai atrás 
dela agora?” Eu olho para ele antes de me virar e voltar 
para o meu quarto. lan ri alto. É o tipo de risada que diz: 
Você é um maldito idiota. 


Uma vez que ele já disse isso, então é como se ele 
estivesse apenas se repetindo. 


Ele me segue até o meu quarto. 


Eu realmente não estou no humor para essa 
conversa. Uma boa coisa é que eu sei como olhar para as 
pessoas sem realmente vê-las. 


Eu me sento na minha cama, e ele entra no meu 
quarto e se inclina contra a porta. “Eu estou cansado 


disso, Miles. Por seis malditos anos eu observei esse 
zumbi caminhar por aí no seu lugar.” 


“Eu não sou um zumbi,” eu digo sem rodeios. 
“Zumbis não podem voar.” 


lan revira seus olhos, obviamente ele não está no 
humor para brincadeiras. Ainda bem, porque eu não 
estou realmente no humor para fazê-las. 


Ele continua olhando pra mim, então eu pego meu 
celular e me deito na cama fingindo que ele não está 
aqui. 


“Ela é a primeira coisa a trazer um sopro de vida pra 
você desde a noite que você se afogou naquela porra de 
lago.” 


Eu irei machucá-lo. Se ele não sair daqui nesse 
segundo, eu irei machucá-lo. 


“Saia.” 
“Não.” 
Eu olho para ele. Eu o vejo. “Saia daqui, lan.” 


Ele caminha até a minha mesa, puxa a cadeira, e se 
senta nela. “Foda-se, Miles,” ele diz. “Eu não terminei.” 


“Saia!” 
“Não!” 
Eu paro de lutar com ele. Eu me levanto e saio. 


Ele me segue. “Deixe-me fazer uma pergunta pra 
você,” ele diz, me seguindo até a sala de estar. 


“E então você sairá?” 

Ele acena. “E então eu sairei.” 

“Tudo bem.” 

Ele olha pra mim em silêncio por alguns segundos. 


Eu pacientemente espero pela sua pergunta então 
ele pode ir embora antes que eu o machuque. 


“E se alguém dissesse pra você que eles podem 
apagar toda aquela noite da sua memória, mas junto, 
eles também teriam que apagar cada coisa boa. Todos os 
momentos com Rachel. Cada palavra, cada beijo, cada 
eu amo você. Cada momento que você teve com o seu 
filho, não importando o quão breve foi. O primeiro 
momento que você viu Rachel segurando ele. O primeiro 
momento quando você o segurou. O primeiro momento 
que você escutou ele chorando ou o viu dormindo. Tudo 
isso. Desaparece. Para sempre. Se alguém dissesse que 
eles poderiam se livrar das coisas feias, mas você 
perderia todas as outras coisas também... você faria 
Isso?” 


Ele pensa que está me perguntando algo que eu 
nunca me perguntei antes. Ele acha que eu não sento e 
me pergunto sobre essas coisas toda porra de dia da 
minha vida? 


“Você não disse que eu teria que responder essa 
pergunta. Você só perguntou se você poderia me 
pergunta. Você pode sair agora.” 


Eu sou o pior tipo de pessoa. 


“Você não pode responder isso,” ele diz. “Você não 
pode dizer sim.” 


“Eu também não posso dizer não,” eu digo para ele. 
“Parabéns, lan. Você me deixou perplexo. Adeus.” 


Eu começo a caminhar de volta pro meu quarto, mas 
ele diz o meu nome de novo. Eu paro e coloco minhas 
mãos na minha cintura e jogo minha cabeça. Por que ele 
não para com isso? Já se passaram seis malditos anos. 
Ele deveria saber que aquela noite me fez que eu sou 
agora. Ele deveria saber que eu não vou mudar. 


“Se eu tivesse perguntado pra você alguns meses 
atrás, você teria dito sim antes a da pergunta sequer sair 
da minha boca,” ele diz. “Sua resposta sempre foi sim. 


Você teria desistido de tudo para não ter que reviver 
aquela noite.” 


Eu me viro, e ele está andando em direção à porta. 
Ele a abre, então para e olha pra mim. “Se estar com a 
Tate uns poucos meses pôde fazer aquela dor suportável 
o suficiente para fazer você responder com um talvez, 
imagina o que uma vida toda com ela poderia fazer por 
você,” 


Ele fecha a porta. 
Eu fecho meus olhos. 


Algo aconteceu. Algo dentro de mim. Foi como se as 
palavras ditas por ele criassem uma avalanche na geleira 
em torno do meu coração. Eu sinto pedaços de gelo se 
rompendo e caindo próximos a todos os outros pedaços 
que eu destaquei desde que conheci a Tate. 


Y 


Eu saio do elevador e ando até a cadeira vazia 
próxima ao Cap. Ele nem sequer nota minha presença 
com contato visual. Ele está olhando pelo lobby em 
direção à saída. 


“Você apenas a deixou ir embora,” ele diz, nem 
mesmo tentando esconder o desapontamento na sua 
VOZ. 


Eu não respondo. 


Ele se empurra apoiando as mãos nos braços da 
cadeira, se reposicionando. “Algumas pessoas... elas 
ficam mais sábias à medida que envelhecem. 
Infelizmente, a maioria das pessoas só envelhece.” Ele se 
vira pra mim. “Você é um dos que só está ficando mais 
velho, porque você é tão estúpido como no dia que você 
nasceu.” 


Cap me conhece bem o bastante para saber que isso 
é o que tinha que acontecer. Ele me conhece por toda 
minha vida; tendo trabalhado na manutenção no prédio 
do meu pai desde antes de eu nascer. Antes disso, ele 
trabalhou para o meu avô fazendo a mesma coisa. Isso 
garante bastante que ele sabe mais sobre mim e minha 
família do que sequer sei. “Isso tinha que acontecer, 
Cap,” eu digo, tirando o fato que eu deixei a única garota 
que foi capaz de me alcançar em mais de seis anos 
apenas ir embora. 


“Tinha que acontecer, huh?” ele resmunga. 


Por mais que eu o conheça e todas as noites que 
passei aqui embaixo falando com ele, ele nunca me deu 
uma opinião sobre as decisões que eu tomei pra mim 
mesmo. Ele sabe a vida que eu escolhi depois da Rachel. 
Ele joga para fora pedaços de sabedoria aqui e ali, mas 
nunca sua opinião. Ele me escuta desabafar sobre a 
situação com Tate por meses, e ele sempre senta em 
silêncio, pacientemente me escutando, nunca me dando 
um conselho. Isso é o que eu gosto nele. 


Eu sinto que isso está prestes a mudar. 


“Antes que você me dê um sermão, Cap,” eu digo, o 
interrompendo antes que ele tenha a chance de 
continuar. “Você sabe que ela está melhor fora.” Eu me 
viro e olho para ele. “Você sabe que ela está.” 


Cap ri, acenando com a cabeça. “Isso é uma maldita 
certeza.” Eu olho para ele sem acreditar. Ele acabou de 
concordar comigo? “Você está dizendo que eu fiz a 
escolha certa?” 


Ele fica em silêncio por um segundo antes de soltar 
uma respiração rápida. Sua expressão se contorce como 
se seus pensamentos não fossem algo que ele 
necessariamente quer compartilhar. Ele relaxa na sua 
cadeira e cruza seus braços sobre seu peito. “Eu disse 


pra mim mesmo que eu nunca me envolveria nos seus 
problemas, garoto, porque para um homem dar um 
conselho, é melhor que ele saiba o que diabos está 
falando. E o Senhor sabe que em todos os meus oitenta 
anos, eu nunca passei por nada parecido com o que você 
passou. Eu não sei nada sobre como era ou o que aquilo 
fez com você. Mas só de pensar sobre aquela noite faz 
com que minha barriga doa, então eu sei que você sente 
isso na sua barriga também. E no seu coração. E nos 


seus ossos. E na sua alma.” 


Eu fecho os meus olhos, desejando que, ao invés 
disso, eu pudesse fechar meus ouvidos. Eu não quero 
ouvi-lo falar isso. 


“Nenhuma das pessoas na sua vida sabem a 
sensação de ser você. Nem eu. Nem seu pai. Nenhum 
dos seus amigos. Nem mesmo Tate. Só há uma pessoa 
que sente o que você sente. Uma única pessoa que sofre 
como você. Um único outro parente daquele bebê que o 
perdeu do mesmo jeito que você.” 


Meus olhos estão fechados apertados agora, e eu 
estou fazendo tudo que eu posso para respeitar o final da 
sua conversa, mas está levando tudo que eu tenho não 
me levantar e ir embora. Ele não tem direito de trazer a 
Rachel para essa conversa. 


“Miles,” ele diz calmamente. Há determinação na sua 
voz, como se ele precisasse que eu levasse ele a sério. 
Eu sempre levo. “Você acredita que você tirou a chance 
de felicidade daquela garota, e até que você confronte 
aquele passado, você nunca se moverá pra frente. Você 
estará revivendo aquele dia cada dia até o dia que você 
morrer, a menos que você vá ver com os seus próprios 
olhos que ela está bem. Então talvez você veja que está 
tudo bem pra você ser feliz também.” 


Eu me inclino pra frente e corro minhas mãos pelo 
meu rosto, então descanso meus cotovelos nos meus 
joelhos e olho pra baixo. Eu observo uma única lágrima 
cair do meu olho e cair do chão entre os meus pés. “E o 
que acontece se ela não estiver bem,” eu sussurro. 


Cap se inclina pra frente e aperta suas mãos entre 
seus joelhos. Eu me viro e olho para ele, vendo lágrimas 
nos seus olhos pela primeira vez nos vinte e quatro anos 
que eu o conheço. “Então eu talvez não saiba nada sobre 
mudanças. Você pode manter o sentimento de que você 
não merece uma vida por ter arruinado a dela. Você pode 
se manter evitando tudo que pode fazer você sentir 
novamente.” Ele se inclina na minha direção e abaixa 
sua voz. “Eu sei que o pensamento de confrontar o seu 
passado aterroriza você. Aterrorizaria qualquer homem. 
Mas algumas vezes nós não fazemos isso para nós 
mesmos. Nós fazemos isso para as pessoas que nós 
amamos mais do que para nós mesmos.” 


capítulo trinta e sete 


RACHEL 


“Brad!” eu grito. “Tem alguém na porta!” eu agarro 
uma toalha de pratos e seco minhas mãos. 


“Eu vou,” ele diz, passando pela cozinha. Eu faço um 
rápido inventário na cozinha para ter certeza de que não 
há nada que minha mãe possa insultar. Os balcões estão 
limpos. O chão está limpo. 


Pode vir, mãe. 


“Espere aqui,” Brad diz pra quem quer se seja que 
está na porta. Espere aqui? 


Brad não diria isso para minha mãe. 


“Rachel,” Brad diz da entrada da cozinha. Eu me viro 
para olhar para ele, e eu fico imediatamente tensa. O 
olhar no seu rosto é um que eu raramente vi. É reservado 
para preparação. Quando ele está prestes a me diz algo 
que eu não quero ouvir ou algo que ele está medo que vá 
me machucar. Meus pensamentos imediatos vão para a 
minha mãe, e eu sou dominada pela preocupação. 


“Brad,” eu sussurro. “O que houve?” eu estou 
segurando o balcão perto de mim. O medo familiar que 
eu costumava viver se derrama sobre mim e entra em 
mim, mas agora é algo que somente aperta em uma 
ocasião. 


Como agora, quando meu marido está muito 
assustado para me dizer algo que ele não tem certeza 
que eu quero ouvir. “Alguém está aqui para ver você,” ele 
diz. 

Eu não sei de alguém que pode fazer Brad tão 
preocupado como ele está agora. “Quem?” 


Ele lentamente caminha na minha direção e segura 
meu rosto em suas mãos quando ele me alcança. Ele me 
olha nos olhos como se estivesse tentando me preparar 
para a queda. “É o Miles.” 


Eu não me mexo. 


Eu não caio, mas Brad me segura mesmo assim. Ele 
envolve seus braços ao meu redor e me puxa contra o 
seu peito. 


“Por que ele está aqui?” minha voz treme. 


Brad balança sua cabeça. “Eu não sei.” Ele me afasta 
e olha para mim. “Eu vou pedir para ele ir embora se 
você precisar.” 


Eu imediatamente balanço minha cabeça. Eu não 
faria isso com ele. Não se ele veio todo o caminho até 
Phoenix. 


Não depois de quase sete anos. 


“Você precisa de alguns minutos? Eu posso levá-lo 
para a sala de estar.” 


Eu não mereço esse homem. Eu não sei o que eu 
faria sem ele. Ele sabe da minha história com Miles. Ele 
sabe tudo o que nós passamos. Levou um tempo até eu 
ser capaz de contar para ele toda a história. Ele sabe 
tudo, e ele ainda está aqui, se oferecendo para convidar 
o único outro homem que eu já amei na nossa casa. 


“Eu estou bem,” eu digo para ele, embora eu não 
esteja. Eu não sei se eu quero ver Miles. Eu não tenho 
ideia do por que ele está aqui. “Você está bem?” 


Ele acena. “Ele parece triste. Eu acho que você 
deveria falar com ele.” Ele se inclina e me beija na testa. 
“Ele está no hall de entrada. Eu vou estar no meu 
escritório se você precisar de mim.” 


Eu aceno, e então o beijo. Eu o beijo com força. 


Ele se afasta, e eu estou parada em silêncio na 
cozinha, meu coração batendo de forma irregular no meu 
peito. Eu respiro profundamente, mas isso não faz nada 
para me acalmar. Eu esfrego minhas mãos na minha 
blusa e caminho em direção ao hall de entrada. 


Miles está de costas pra mim, mas ele me escuta 
vindo pelo canto. Ele vira sua cabeça lentamente sua 
cabeça, quase como se ele estivesse com medo de se 
virar e olhar pra mim tanto quanto eu estou de vê-lo. 


Ele faz isso cuidadosamente. Devagar. De repente, 
meus olhos se prendem nos dele. 


Eu sei que faz seis anos, mas nesses seis anos, ele 
está de alguma forma completamente mudado, sem ter 
mudado em nada. Ele ainda é Miles, mas ele é um 
homem agora. Isso faz eu me perguntar o que ele está 
vendo, olhando pra mim pela primeira vez desde o dia 
que eu o deixei. 


“Ei,” ele diz, pisando com cuidado. Sua voz está 
diferente. Não é mais a voz de um adolescente. 


“OL.” 
Eu perco seu olhar enquanto seus olhos viajam pelo 
hall de entrada. Ele está na minha casa. Uma casa em 


que eu nunca esperei vê-lo. Nós ficamos parados em 
silêncio durante um minuto. Talvez dois. 


“Rachel, eu...” ele olha para mim novamente. “Eu 
não sei por que eu estou aqui.” 
Eu sei. 


Eu posso ver isso nos seus olhos. Eu costumava 
conhecer esses olhos tão bem quando estávamos juntos. 
Eu sabia todos os seus pensamentos. Todas as suas 
emoções. Ele não era capaz de esconder como ele se 
sentia, porque ele sentia muito. Ele sempre sentiu muito. 


Ele está aqui porque ele precisa de algo. Eu não sei o 
que. Respostas, talvez? Fechamento? Eu estou feliz que 
ele esperou até agora para conseguir isso, porque eu 
acho que finalmente estou pronta para dar isso para ele. 


“É bom ver você,” eu digo para ele. 


Nossas vozes estão fracas e tímidas. É estranho, ver 
alguém pela primeira vez sob diferentes circunstâncias 
de quando você partiu. 


Eu amei esse homem. Eu o amei com todo meu 
coração e alma. Eu o amei como eu amo Brad. 


Eu também o odiei. 


“Venha,” eu digo, apontando para a sala de estar. 
“Vamos conversar.” 


Ele dá dois passos hesitantes em direção à sala de 
estar. Eu me viro e deixo ele me seguir. 


Nós pegamos um lugar no sofá. Ele não fica 
confortável. Ao invés disso, ele se senta na ponta e se 
inclina pra frente, descansando seus cotovelos nos 
joelhos. Ele está olhando em volta, tomando um pouco 
mais da minha casa. Minha vida. 


“Você é valente,” eu digo. Ele olha pra mim, 
esperando que eu continue. “Eu pensei sobre isso, Miles. 
Sobre ver você novamente. Eu só...” eu olho pra baixo. 
“Eu não pude.” 


“Por que não?” ele diz quase imediatamente. 


Eu faço contato visual com ele de novo. “Pelo mesmo 
motivo que você não fez. Nós não sabíamos o que dizer.” 


Ele sorri, mas não é o sorriso que eu costumava amar 
em Miles. Esse é cauteloso, e eu me pergunto se eu fiz 
isso com ele. Se eu sou a responsável por todas as partes 
tristes dele. Há tantas partes tristes nele agora. 


Ele pega uma foto minha e de Brad no final da mesa. 
Seus olhos estudam a foto em suas mãos por um 
momento. “Você o ama?” ele pergunta, continuando a 
encarar a foto. “Como você me amou?” ele não está 
perguntando de um jeito amargo ou com ciúmes. Ele 
está perguntando de um jeito curioso. 


“Sim,” eu respondo. “Tanto quanto.” 


Ele coloca a foto de volta no final da mesa, mas 
continua encarando-a. 


“Como?” ele sussurra. “Como você fez isso?” 


Suas palavras trazem lágrimas aos meus olhos, 
porque eu sei exatamente o que ele está me 
perguntando. Eu fiz pra mim mesma essa mesma 
pergunta por alguns anos, até eu conhecer Brad. Eu não 
pensei que eu seria capaz de amar alguém de novo. Eu 
não pensei que eu queria amar alguém de novo. Por que 
alguém iria querer se colocar numa posição que poderia 
trazer de volta o tipo de dor que faz a pessoas invejar a 
morte? 


“Eu quero mostrar uma coisa pra você, Miles.” 


Eu me levanto e alcanço a sua mão. Ele olha minha 
mão cautelosamente por um momento antes de 
finalmente alcançá-la. Seus dedos deslizam através dos 
meus, e ele aperta minha mão enquanto se levanta. Eu 
começo a caminhar em direção ao quarto, e ele me 
segue bem perto de mim. 


Nós alcançamos a porta do quarto, e meus dedos 
param na maçaneta. Meu coração está pesado. As 
emoções e tudo que nós passamos estão na superfície, 
mas eu sei que eu tenho que permitir que elas venham à 
superfície se eu quero ajudá-lo. Eu empurro para abrir a 
porta e entro, puxando Miles atrás de mim. 


Assim que nós estamos dentro do quarto, eu sinto 
seus dedos apertando contra os meus. “Rachel,” ele 
sussurra. Sua voz é um apelo para eu não fazer isso. Eu o 
sinto tentando voltar em direção à porta, mas eu não o 
deixo fazer isso. Eu o faço caminhar até o berço dela 
comigo. 


Ele está parado do meu lado, mas eu posso senti-lo 
fazendo um grande esforço porque ele não quer estar 
aqui nesse momento. 


Ele está apertando minha mão tão forte que eu posso 
sentir a dor no seu coração. Ele solta uma suspiro rápido 
enquanto ele olha para ela. Eu vejo o bolo na sua 
garganta quando ele engole, então solta outra respiração 
para se acalmar. 


Eu observo quando sua mão livre vem e agarra a 
borda do berço dela, segurando tão forte quanto a mão 
que está agarrada na minha. “Qual é o nome dela?” ele 
sussurra. 


“Claire.” 


Seu corpo todo reage com a minha resposta. Seus 
ombros começam a tremer, e ele tenta segurar sua 
respiração, mas nada pode parar isso. Nada pode pará-lo 
de sentir o que ele está sentindo, então eu só permito 
que ele sinta. Ele tira sua mão da minha e cobre sua 
boca para esconder o ar liberado rapidamente dos seus 
pulmões. Ele se vira e sai rapidamente do quarto. Eu o 
sigo rapidamente, em tempo de ver suas costas batendo 
na parede do corredor do outro lado do seu quarto. Ele 
desliza até o chão, e as lágrimas começam a cair. 


Ele não tenta escondê-las. Ele passa suas mãos pelos 
cabelos, então ele inclina sua cabeça contra a parede e 
olha pra mim. “Essa é...” ele aponta pro quarto de Claire 
e tenta falar, mas ele leva várias tentativas para fazer a 
sentença sair. “Essa é a irmã dele,” ele finalmente diz, 


soltando uma respiração instável. “Rachel. Você deu uma 
irmã para ele.” 


Eu caio no corredor ao seu lado e envolvo meu braço 
ao redor dos seus ombros, acariciando seu cabelo com 
minha outra mão. Ele pressiona suas mãos na testa e 
aperta seus olhos, chorando em silêncio. 


“Miles.” Eu nem tento disfarçar as lágrimas na minha 
voz. “Olhe pra mim.” 


Ele inclina sua cabeça pra trás contra a parede, mas 
ele não pode me olhar nos olhos. “Eu sinto muito que eu 
culpei você. Você também o perdeu. Eu não sabia mais 
como lidar com isso.” 


Minhas palavras o quebram completamente, e eu sou 
consumida pela culpa por permitir que seis anos se 
passassem, sem deixá-lo ouvir essas palavras. Ele se 
inclina e envolve seus braços firmemente em torno de 
mim, me puxando contra ele. Eu deixo ele me abraçar. 


Ele me abraça por um longo tempo, até que todas as 
desculpas e perdões são absorvidos e somos só nós 
novamente. Sem lágrimas. 


Eu estaria mentindo se eu dissesse que eu nunca 
pensei sobre o que eu fiz com ele. Eu pensei sobre isso 
todo dia. Mas eu tinha dezoito anos e estava devastada, 
e nada importava pra mim depois daquela noite. 


Nada. 


Eu só queria esquecer, mas toda manhã que eu 
acordava e não sentia Clayton do meu lado, eu culpava 
Miles. Eu o culpava por ter me salvado, porque eu não 
tinha mais motivo pra continuar viva. Eu também sabia 
no meu coração que Miles fez o que ele podia. Eu sabia 
no meu coração que aquilo nunca foi culpa dele, mas 
naquele ponto da minha vida, eu não era capaz de 
pensamentos racionais ou mesmo de perdão. Naquele 


ponto da minha vida, eu estava convencida que eu não 
seria capaz de nada mais, mas só sentir dor. 


Esses sentimentos nunca oscilaram por mais de três 
anos. Até o dia que eu conheci Brad. 


Eu não sei quem Miles tem, mas a luta familiar nos 
seus olhos prova que existe alguém. Eu costumava ver 
essa mesma luta toda vez que eu me olhava no espelho, 
incerta se eu tinha isso em mim para amar de novo. 


“Você a ama?” eu pergunto para ele. Eu não preciso 
saber o seu nome. Nós estamos, além disso, agora. Eu 
sei que ele não está aqui porque ele ainda me ama. Ele 
está aqui porque ele não sabe como amar. 


Ele suspira e descansa seu queixo no topo da minha 
cabeça. “Eu estou com medo de não ser capaz de amar.” 


Miles beija o topo da minha cabeça, e eu fecho os 
meus olhos. Eu escuto o seu coração batendo dentro do 
seu peito. Um coração que ele afirma não ser capaz de 
saber como amar, mas que na verdade, é um coração 
que ama muito. Ele amou tanto, e aquela noite tirou isso 
de nós. Mudou nossos mundos. Mudou seu coração. 


“Eu costumava chorar o tempo todo,” eu digo para 
ele. “O tempo todo. No chuveiro. No carro. Na minha 
cama. Toda vez que eu estava sozinha, eu chorava. Pelos 
primeiros dois anos, minha vida era uma tristeza 
constante, preenchida por nada. Nem mesmo bons 
momentos.” 


Eu sinto seus braços me apertando mais, 
silenciosamente me dizendo que ele sabe. Ele sabe 
exatamente sobre o que eu estou falando. 


“Então quando eu conheci Brad, eu me encontrei 
tendo esses breves momentos onde minha vida não era 
triste cada segundo do dia. Eu podia ir a algum lugar 
com ele no carro, e eu percebi que era a minha primeira 


vez em um carro sem chorar nem uma lágrima. As noites 
que nós passávamos juntos eram as únicas noites que eu 
não chorava até dormir. Pela primeira vez, essa tristeza 
impenetrável que eu tinha me transformado estava 
sendo quebrada pelos breves, bons momentos que eu 
passava com o Brad.” 


Eu paro, precisando de um momento. Eu não tive que 
pensar sobre isso por algum tempo, e as emoções e os 
sentimentos estão muito frescos. Muito reais. Eu me 
afasto de Miles e me encosto contra a parede, então 
descanso minha cabeça no seu ombro. Ele inclina sua 
cabeça até que ele esteja descansando na minha e 
agarra minha mão, entrelaçando nossos dedos. 


“Depois de um tempo, eu comecei a notar que os 
bons momentos com o Brad começaram a superar toda a 
tristeza. A tristeza que era minha vida se tornou os 
momentos, e minha felicidade com Brad se tornou minha 
vida.” 


Eu o sinto exalando, e eu sei que ele sabe sobre o 
que eu estou falando. Eu sei que quem quer que ela seja, 
ele tinha esses bons momentos com ela. 


“Por todos os nove meses que eu estava grávida de 
Claire, eu estava tão assustada que eu não fui capaz de 
chorar de felicidade quando eu a vi. Assim que ela 
nasceu, eles a entregaram pra mim, assim como eles 
fizeram quando Clayton nasceu. Claire olhou pra mim do 
mesmo jeito que ele, Miles. Assim como ele. Eu estava 
olhando para ela, segurando-a em meus braços, e as 
lágrimas estavam rolando pelas minhas bochechas. Mas 
eu estava chorando lágrimas boas, e eu percebi naquele 
momento que elas eram as primeiras lágrimas de 
felicidade que eu tinha chorado desde que eu segurei 
Clayton nos meus braços.” 


Eu enxugo meus olhos e solto sua mão, então tiro 
minha cabeça do seu ombro. “Você merece isso 
também,” eu digo para ele. “Você merece sentir isso de 
novo.” 


Ele acena. “Eu quero tanto amar ela, Rachel,” ele diz, 
soltando as palavras como se elas estivessem reprimidas 
desde sempre. “Eu quero muito isso com ela. Eu só estou 
assustado que o resto disso nunca vá embora.” 


“A dor nunca irá embora, Miles. Nunca. Mas se você 
se deixar amá-la, você só sentirá isso algumas vezes, ao 
invés de permitir que isso consuma sua vida inteira.” 


Ele envolve seus braços ao meu redor e puxa minha 
testa contra os seus lábios. Ele me beija, forte e por um 
longo tempo, antes de me afastar. Ele acena, me 
deixando saber que ele entender o que eu tentei explicar 
para ele. 


“Você consegue isso, Miles,” eu digo, repetindo as 
mesmas palavras que ele usava para me confortar. “Você 
consegue isso.” 


Ele sorri, e é como eu pudesse sentir uma parte do 
peso saindo dele. 


“Você sabe do que eu estava com mais medo essa 
noite?” ele pergunta. “Eu estava com medo que quando 
eu chegasse aqui, você estivesse como eu.” Ele esfrega 
atrás do meu cabelo e sorri. “Eu estou muito feliz que 
você não está. Isso me faz bem, ver que você feliz.” 


Ele me puxa para ele e me abraça apertado. 
“Obrigado, Rachel,” ele sussurra. Ele me beija 
gentilmente na bochecha antes de me soltar e ficar de 
pé. “Eu provavelmente devo ir agora. Eu tenho um 
milhão de coisas que eu quero dizer para ela.” 


N 


Ele caminha pelo corredor em direção à sala de 
estar, então se vira para me olhar uma última vez. Eu 


não vejo mais as partes triste dele. Agora eu só vejo 
calma quando eu olho nos seus olhos. 


“Rachel?” Ele para, me olhando em silêncio por um 
momento. Um sorriso pacífico lentamente se espalha no 
seu rosto. “Eu estou tão orgulhoso de você.” 


Ele desaparece no corredor, e eu continuo no chão 
até que eu escuto a porta da frente fechando atrás dele. 


Eu estou muito orgulhosa de você também, Miles. 


capítulo trinta e oito 


TATE 


Eu fecho a porta do meu carro e caminho até as 
escadas que conduzem até o segundo andar do meu 
prédio. Eu estou aliviada de não ter mais que usar o 
elevador, mas eu não posso ajudar, mas eu sinto um 
pouco a falta do Cap, mesmo que seus conselhos não 
façam sentindo pra mim a maioria das vezes. Era legal 
apenas tê-lo lá para desabafar. Eu continuo me 
mantendo ocupada com o trabalho e a faculdade, 
tentando ficar focada, mas tem sido difícil. 


Eu estou no meu apartamento há duas semanas, e 
embora eu deseje ficar sozinha, eu nunca estou. Toda vez 
que caminho até a minha porta, Miles ainda está em todo 
lugar. Ele ainda está em tudo, e eu continuo esperando 
até ele não estar. Eu continuo esperando pelo dia quando 
vai doer menos. Quando eu não vou sentir tanto a falta 
dele. 


Eu poderia dizer que o meu coração está quebrado, 
mas não está. Eu não acho isso. Na verdade, eu não 
poderia saber, porque meu coração não está no meu 
peito desde que eu o deixei deitado na frente do seu 
apartamento no dia que eu me despedi dele. 


Eu digo pra mim mesma que é um dia por vez, mas é 
muito mais fácil dizer do que fazer. Especialmente 
quando esses dias se transformam em noites, e eu tenho 
que deitar na minha cama sozinha, escutando o silêncio. 


O silêncio nunca foi tão alto até eu dizer adeus para 
Miles. 


Eu já estou temendo abrir a porta do apartamento, e 
eu nem estou na metade da escada ainda. Eu já posso 
dizer que essa noite não vai ser diferente das outras 


noites desde Miles. Eu alcanço o topo das escadas e viro 
à esquerda em direção ao meu apartamento, mas meus 
pés param de trabalhar. 


Minhas pernas param de trabalhar. 


Eu posso sentir as batidas de um coração em algum 
lugar do meu peito de novo pela primeira vez em duas 
semanas. 


“Miles?” 


Ele não se move. Ele está sentado no chão na frente 
do meu apartamento, escorado contra a porta. Eu 
caminho lentamente na sua direção, sem certeza do que 
fazer com a sua aparência. Ele não está de uniforme. Ele 
está vestido casualmente, e a barba por fazer no seu 
rosto prova que ele não tem trabalho por alguns dias. Há 
também o que parece um machucado recente embaixo 
do seu olho direito. Eu estou com medo de andar até ele, 
porque se ele está agressivo como ele estava da primeira 
vez que eu encontrei com ele, eu não quero lidar com 
isso. Mas mais uma vez, não há maneira de eu poder 
passar por ele e entrar no meu apartamento sem eu 
caminhar até ele. 


Eu olho pra cima e respiro profundamente, me 
perguntando o que eu faço. Eu estou com medo de que 
se eu caminhar até ele, eu irei desmoronar. Eu deixarei 
ele entrar, e eu darei para ele o que ele está aqui pra 
pedir, o que definitivamente não é a parte de mim que 
eu quero dar para ele. 


“Tate,” ele diz. Eu olho para ele, e ele está acordado 
agora, se levantando, me olhando nervosamente. Eu dou 
um passo pra trás uma vez que ele está em pé, porque 
eu esqueci o quão alto ele é. O quanto ele se tornou tudo 
quando ele está parado na minha frente. 


“Há quanto você está aqui?” eu pergunto para ele. 


Ele olha para o celular na sua mão. “Seis horas.” Ele 
olha para mim. “Eu preciso muito usar o seu banheiro.” 


Eu quero rir, mas eu não lembro como. 


Eu me viro para a minha porta, e ele sai da frente 
para eu pode destrancá-la. 


Minha mão tremendo empurra a porta aberta do meu 
apartamento, e eu entro, então eu aponto para o 
corredor. “A direita.” 


Eu não olho de volta para ele enquanto ele anda 
naquela direção. Eu espero até que a porta do banheiro 
se feche, e eu caio no sofá e enterro meu rosto em 
minhas mãos. 


Eu odeio que ele está aqui. Eu odeio que eu o deixei 
entrar sem nenhuma pergunta. Eu odeio que assim que 
ele sair do banheiro, eu vou ter que fazer ele ir embora. 
Mas eu não posso mais fazer isso comigo. 


Eu ainda estou tentando me juntar quando a porta do 
banheiro se abre e ele caminha de volta para sala de 
estar. Eu olho para ele e não posso olhar longe. 


Alguma coisa está diferente. Ele está diferente. 


O sorriso no seu rosto... a paz nos seus olhos...o jeito 
que ele se comporta como se estivesse flutuando. 


Só faz duas semanas, mas ele parece tão diferente. 


Ele se senta no sofá e nem se incomoda de colocar 
um espaço entre nós. Ele senta bem perto de mim e se 
inclina na minha direção, então eu fecho os meus olhos e 
espero quaisquer palavras que ele está prestes a dizer 
que irão me machucar de novo. Isso é tudo que ele sabe 
fazer. 


“Tate,” ele sussurra. “Eu sinto a sua falta.” Uau. 


Eu não estava absolutamente esperando ouvir essas 
palavras, mas elas já se tornaram minhas novas palavras 


favoritas. 


Eu e sinto e a e sua e falta. “Diga isso de novo, 
Miles.” 


“Eu sinto a sua falta,” ele diz imediatamente. “Tanto. 
E não é a primeira vez. Eu tenho sentido a sua falta cada 
dia que nós não estivemos juntos desde o momento que 
eu conheci você.” 


Ele envolve seu braço ao redor dos meus ombros e 
me puxa para ele. 


Eu vou. 


Eu caio no seu peito e me seguro na sua blusa, 
apertando meus olhos quando eu sinto seus lábios 
pressionados contra o topo da minha cabeça. 


“Olhe pra mim,” ele diz gentilmente, me colocando 
no seu copo para eu olhar para ele. 


Eu faço. Eu olho para ele. Eu realmente o vejo dessa 
vez. Não há proteção. Não há a armadura invisível me 
bloqueando de aprender e explorar tudo sobre ele. Ele 
está me permitindo vê-lo pela primeira vez, e ele é lindo. 


Tão mais bonito do que antes. O que quer que tenha 
mudado nele, foi grande. 


“Eu quero dizer algo pra você,” ele diz. “Isso é muito 
difícil pra eu dizer, porque você é a primeira pessoa que 
eu já quis contar isso.” 


Eu estou com medo de me mover. Suas palavras 
estão me aterrorizando, mas eu aceno. 


“Eu tinha um filho,” ele diz calmamente, olhando 
para as nossas mãos agora enlaçadas. Essas palavras 
são entregues com mais dor do que quaisquer das 
palavras que eu já ouvi. 


Eu inalo. Ele olha pra mim com lágrimas nos olhos, 
mas eu permaneço em silêncio por ele, embora suas 


palavras tiraram o meu fôlego. 


“Ele morreu há seis anos.” Sua voz é suave e 
distante, mas ainda é sua voz. 


Eu posso dizer que essas palavras são algumas das 
mais difíceis que ele já teve que dizer. E o machuca 
muito admitir isso. Eu quero dizer para ele parar. Eu 
quero dizer para ele que eu não preciso ouvir isso se isso 
machuca. Eu quero envolver meus braços em volta dele 
e arrancar a tristeza da sua alma com minhas mãos 
vazias, mas ao invés disso, eu o deixo terminar. 


Miles olha de volta para nossos dedos interligados. 
“Eu não estou pronto para dizer pra você sobre ele ainda. 
Eu preciso fazer isso no meu próprio ritmo.” 


Eu aceno e aperto suas mãos tranquilizando-o. 


“Eu falarei sobre ele pra você. Eu prometo. Eu 
também quero falar pra você sobre Rachel. Eu quero que 
você saiba tudo sobre o meu passado.” 


Eu nem sei se ele terminou, mas eu me inclino pra 
frente e pressiono meus lábios nos dele. Ele me puxa 
contra ele com tanta força e empurra de volta contra a 
minha boca tão forte que é como se ele me dizendo que 
ele sente muito sem usar as palavras. 


“Tate,” ele sussurra contra minha boca. Eu posso 
senti-lo sorrindo. “Eu não terminei.” 


Ele me levanta e me arruma perto dele no sofá. Seu 
polegar circula meu ombro enquanto ele olha pro seu 
colo, formando quaisquer que sejam as palavras que ele 
precisa dizer pra mim. 


“Eu nasci e cresci num pequeno subúrbio nos 
arredores de San Francisco,” ele diz, trazendo seus olhos 
de volta pros meus. “Eu sou filho único. Eu realmente 
não tenho nenhuma comida favorita, porque eu gosto de 
quase tudo. Eu quis ser piloto desde que eu posso 


lembrar. Minha mãe morreu de câncer quando eu tinha 
dezessete anos. Meu pai está casado há um ano com 
uma mulher que trabalha com ele. Ela é legal, e eles são 
felizes juntos. Eu sempre meio que quis um cachorro, 
mas eu nunca tive um...” 


Eu olho para ele, hipnotizada. Eu olho pros seus olhos 
enquanto eles vagueiam pelo meu rosto enquanto ele 
fala. Enquanto ele me diz tudo sobre a sua infância e seu 
passado e como ele conheceu o meu irmão e sua relação 
com lan. 


Suas mãos encontram as minhas, e ele as cobre 
como se ele estivesse se tornando o meu escudo. Minha 
armadura. “A noite que eu conheci você,” ele finalmente 
diz. “A noite que você me encontrou no corredor?” Seus 
olhos vão em direção ao seu colo, incapaz de manter 
contato com os meus. “Meu filho faria seis anos naquele 
dia.” 

Eu sei que ele disse que queria que eu o escutasse, 
mas nesse momento, eu apenas preciso abraçá-lo. Eu me 
inclino pra frente e envolvo meus braços ao redor dele, e 
ele permanece no sofá, me puxando pra cima dele. 


“Isso levou tudo que eu tinha para tentar me 
convencer que eu não estava me apaixonando por você, 
Tate. Toda vez que eu estava ao seu redor, as coisas que 
eu sentia me apavoravam. Eu passei seis anos pensando 
que eu tinha controle da minha vida e meu coração e que 
nada poderia me machucar de novo. Mas quando nós 
estávamos juntos, eram momentos que eu não me 
importava se eu seria machucado de novo, porque estar 
com você quase valia a pena a dor em potencial. Toda 
vez que começava a me sentir desse jeito, eu apenas 
empurrava pra longe a culpa e o medo. Eu sentia como 
se eu não merecesse você. Eu não merecia a felicidade, 


porque eu a tirei das duas únicas pessoas que eu já tinha 
amado.” 


Seus braços se apertam ao meu redor quando ele 
sente seus ombros tremendo pelas lágrimas que caem. 
Seus lábios encontram o topo da minha cabeça, e ele 
respira continuamente enquanto ele me beija, por um 
longo tempo e com força. 


“Eu sinto muito que me levou tanto tempo,” ele diz 
com uma voz cheia de remorso. “Mas eu nunca serei 
capaz de agradecer o suficiente por você não ter 
desistido de mim. Você viu algo em mim que te deu 
esperança em nós, e você não desistiu disso. E Tate? Isso 
significa mais pra mim do que qualquer coisa que alguém 
já fez.” 

Suas mãos encontram minhas bochechas, e ele me 
afasta do meu peito para que ele possa me ver rosto no 
rosto. “Pode ser um pequeno pedaço do tempo, mas meu 
passado é seu agora. Todo ele. Qualquer coisa que você 
quiser saber, eu quero dizer pra você. Mas somente se 
você me prometer que eu posso também ter o seu 
futuro.” 


As lágrimas rolam pelo meu rosto, e ele as enxuga, 
embora eu não precise que ele faça isso. Eu não me 
importo que eu esteja chorando, porque elas não são 
lágrimas tristes. Não mesmo. 


Nós nos beijamos por tanto tempo que minha boca 
começa a doer tanto quando o meu coração. Meu 
coração não está machucado por dor dessa vez. Dói 
porque ele nunca se sentiu preenchido assim. 


Eu traço meus dedos sobre a sua cicatriz na sua 
mandíbula, sabendo que ele eventualmente irá me 
contar como ele a conseguiu. Eu também toco a área 
suave sob seu olho, aliviada que eu posso finalmente 
perguntar sem ter medo que estar aborrecendo-o. 


“O que aconteceu com o seu olho?” 


Ele ri e deixa sua cabeça cair pra trás no sofá. “Eu 
tinha que perguntar pro Corbin pelo seu endereço. Ele 
me deu, mas levou muito tempo para convencê-lo.” 


Eu imediatamente me inclino pra frente e 
gentilmente beijo o seu olho. “Eu não acredito que ele 
bateu em você.” 


“Não foi a primeira vez,” ele admite. “Eu tenho 
bastante certeza que será a última. Eu acho que ele 
finalmente está bem com nós dois juntos depois de eu 
concordar com algumas das suas regras.” 


Isso me deixa nervosa. “Quais regras?” 


“Bem, em primeiro lugar, eu não tenho permissão de 
quebrar o seu coração,” ele diz. “Segundo, eu também 
não tenho permissão de quebrar o seu maldito coração. E 
por último, eu não tenho permissão de porra quebrar o 
seu maldito coração.” 


Eu não posso conter minha risada, porque isso soa 
exatamente como algo que Corbin diria para ele. Miles ri 
comigo, e nós aproveitamos um ao outro por alguns 
momentos em silêncio. Eu posso ver tudo em seus olhos 
agora. Cada emoção. 


“Miles,” eu digo com um sorriso. “Você está olhando 
pra mim como se você tivesse se apaixonado por mim.” 


Ele balança sua cabeça. “Eu não me apaixonei por 
você, Tate. Eu voei.” 


Ele me puxa para ele e me dá a única parte dele que 
ele nunca foi capaz de me dar até agora. 


Seu coração. 


capítulo trinta e nove 


MILES 


Eu paro na porta do meu quarto e observo-a 
dormindo. Ela não sabe disso, mas eu faço isso toda 
manhã que ela está aqui comigo. Ela é o que começa 
meu dia de folga. 


A primeira vez que eu fiz isso foi na manhã depois 
que eu a conheci. Eu não podia lembrar muito daquela 
noite antes. A única coisa que eu lembrava era dela. Eu 
estava no sofá, e ela estava acariciando meu cabelo, 
sussurrando, me dizendo pra ir dormir. Quando eu 
acordei no apartamento do Corbin na manhã seguinte, 
eu não podia tirá-la da minha cabeça. Eu pensei que ela 
era um sonho até eu ver a sua bolsa na sala de estar. 


Eu espiei dentro do seu quarto apenas para ver se 
alguém estava no apartamento comigo. O que eu senti 
no momento que eu pus meus olhos nela foi algo que eu 
não sentia desde o primeiro momento que eu coloquei 
meus olhos em Rachel. 


Eu senti como se estivesse flutuando. Sua pele e seu 
cabelo e seus lábios e o modo que ela parecia um anjo 
enquanto eu estive lá e observei-a trazendo de volta 
tantos sentimentos que tinham se tornado exóticos pra 
mim pelos últimos seis anos. 

Eu tinha ido tão longe, recusando a me permitir 
sentir algo por alguém. 


Não que eu pudesse ter controle dos sentimentos 
que eu estava experimentando em relação a Tate 
naquele dia. Eu não poderia controlá-los nem se eu 
quisesse. 


Eu sei, porque eu tentei. Eu tentei muito. 


Mas no segundo que ela abriu seus olhos e olhou pra 
mim, eu soube. Ela seria a minha morte... ou ela seria 
aquela que finalmente me traria de volta à vida. 


O único problema que eu tinha com isso era o fato 
que eu não queria ser trazido de volta à vida. Eu estava 
confortável. Me proteger da possibilidade de 
experimentar o que eu tinha experimentado no passado 
era minha única prioridade. No entanto, houve tantos 
momentos quando eu esqueci qual minha única 
prioridade supostamente seria. 


Quando eu finalmente desabei e a beijei, isso foi o 
ponto onde tudo mudou. Eu queria muito mais depois de 
experimentar aquele beijo com ela. Eu queria sua boca e 
seu corpo e sua mente, e a única razão porque eu parei 
foi que eu me senti querendo também o seu coração. Eu 
era bom em mentir pra mim mesmo, no entanto. Me 
convencendo que eu era forte o suficiente para tê-la 
fisicamente e não de outro jeito. Eu não queria se 
machucado de novo, e eu tinha certeza como o inferno 
que eu não queria machucá-la. 


Eu fiz isso mesmo assim. Eu a machuquei muito. Mais 
de uma vez. Agora eu planejo gastar uma vida inteira 
fazendo ela feliz. 


Eu caminho até a minha cama e sento na beirada. 
Ela sente a cama se deslocando, e ela abre seus olhos, 
mas não totalmente. A sugestão de um sorriso brinca nos 
seus lábios antes dela puxa as cobertas na sua cabeça e 
se virar. 


Nós oficialmente começamos a namorar seis meses 
atrás, mas tem sido tempo suficiente pra eu perceber 
que ela não é uma pessoa matinal. Eu me inclino pra 
frente e beijo a área do cobertor cobrindo a sua orelha. 


“Acorda, dorminhoca,” eu sussurro. 


Ela resmunga, então eu levanto as cobertas e deslizo 
atrás dela, me agarrando ao redor dela. Seu resmungo 
eventualmente se transforma num gemido suave. 


“Tate, você precisa levantar. Nós temos um voo pra 
pegar.” Isso chama sua atenção. 


Ela se vira cautelosamente e puxa o cobertor acima 
das nossas cabeças. “O que diabos você quer dizer com 
nós temos um voo para pegar?” 


Eu estou rindo, tentando conter minha antecipação. 
“Levante, vá se vestir, vamos.” 


Ela está olhando desconfiada pra mim, o que faz 
total sentido, considerando que não é nem cinco horas 
ainda. “Eu sei que você sabe o quão raro é pra mim ter 


um dia inteiro de folga, então é melhor isso valer a 
pena.” 


Eu sorrio e dou nela um beijo rápido. “Isso tudo 
depende da nossa habilidade de ser pontual.” Eu me 
levanto e bato várias vezes no colchão com as minhas 
mãos. “Então levante-se, levante-se, levante-se,” 


Ela ri e tira o cobertor dela completamente. Ela 
alcança a beira da cama, e eu a ajudo a se levantar. “E 
difícil ficar irritada com você que você está vertiginoso, 


Miles.” 
KV 


Nós alcançamos o lobby, e Cap está esperando no 
elevador assim que eu pergunto por ele. Ele tinha o suco 
dela num copo pra viagem e nosso café da manhã. Eu 
amo o relacionamento que eles têm. Eu estava um pouco 
preocupado de revelar para Tate que eu já conhecia Cap 
toda a minha vida. Quando eu finalmente disse para ela, 
ela ficou irritada com nós dois. Mais porque ela assumiu 


que o Cap estava me dizendo tudo que ela confessava 
para ele. 


Eu garanti para ela que o Cap não faria isso. 


Eu sei que ele não faria, porque Cap é uma das 
poucas pessoas no mundo que eu confio. 


Ele sabia as coisas certas para dizer para mim sem 
parecer como se ele estivesse me dando sermões ou 
conselhos. Ele sempre dizia apenas o suficiente para me 
fazer pensar muito sobre a minha situação com Tate. 
Felizmente, ele é uma das poucas pessoas que ficam 
mais sábios com a idade. Ele sabia o que estava fazendo 
com nós o tempo todo. 


“Bom dia, Tate,” ele diz para ela, sorrindo de orelha a 
orelha. Ele estende seu braço para ela pegar o copo, e 
ela olha de um pro outro. 


“O que está acontecendo?” ela pergunta ao Cap 
assim que ele começa a caminhar com ela em direção à 
saída do lobby. 


Ele sorri. “O garoto está prestes a me levar na minha 
primeira carona num avião. Eu queria que você viesse 
também.” 


Ela diz para ele que ela não acredita que essa é a 
primeira vez dele num avião. 


“É verdade,” ele diz. “Não é porque eu tenho o 
apelido que não significa que eu já estivesse em um 
avião de verdade.” 

O olhar de apreciação que ela me lança sobre seus 


ombros é suficiente para declarar que esse dia é um dos 
meus favoritos, e não ainda nem amanheceu. 


Y 


“Você está bem aí atrás, Cap?” eu digo para o fone 
de ouvido. Ele está sentado bem atrás de Tate, olhando 
pela janela. Ele me dá um okay com o polegar, mas não 
tira os seus olhos da janela. O sol ainda nem apareceu 
entre as nuvens, e não há muito que ver até esse ponto. 
Nós estamos apenas há dez minutos no avião, mas eu 
tenho certeza que ele está tão fascinado e hipnotizado 
como eu esperava que ele estivesse. 


Eu volto minha atenção para os controles até eu 
alcançar uma altitude ótima, e então eu silencio o fone 
de ouvido do Cap. Eu olho para Tate, e ela está me 
encarando, me observando com um sorriso de 
apreciação espalhado nos seus lábios. 


“Você quer saber por que nós estamos aqui?” eu 
pergunto para ela. Ela olha pelos seus ombros para o Cap 
e então olha de volta pra mim. “Porque ele nunca fez isso 
antes.” 


Eu balanço minha cabeça, sincronizando para a 
direita. “Lembra-se do dia que nós estávamos dirigindo 
de volta da casa dos seus pais depois da Ação de 
Graças?” 


Ela acena, mas seus olhos estão curiosos agora. 


“Você me perguntou como era a experiência do 
nascer do sol daqui de cima. Não é algo que pode ser 
descrito, Tate.” Eu aponto para a sua janela. “Você tem 
que experimentar por você mesmo.” 


Ela imediatamente se vira e olha para sua janela. 
Suas mãos pressionadas contra o vidro, e por cinco 
minutos inteiros, ela não move um músculo. Ela o assiste 
o tempo inteiro, e eu não sei como, mas eu me apaixono 
ainda mais por ela nesse momento. 


Quando o sol aparece entre as nuvens e o avião está 
completamente preenchido com a luz do sol, ela 
finalmente se vira de volta para olhar para mim. Seus 


olhos estão cheios de lágrimas, e ela não fala uma 
palavra. Ela só alcança minha mão e a segura. 


Y 


“Espere aqui,” eu digo para ela. “Eu quero ajudar o 
Cap a sair primeiro. Um motorista vai levá-lo de volta ao 
apartamento, porque você e eu iremos tomar café antes 
disso.” 


Ela se despede do Cap e espera pacientemente no 
avião enquanto eu o ajudo a descer os degraus. Ele 
alcança seu bolso e me entrega as caixas, então me dá 
um dos seus sorrisos de aprovação. Eu empurro as caixas 
no bolso da minha jaqueta e me viro em direção aos 
degraus. 


“Ei, garoto!” Cap grita, antes de entrar no carro. Eu 
paro e me viro para olhar para ele. Ele olha para o avião 
atrás de mim. “Obrigado,” ele diz, acenando com sua 
mão para o avião. “Por isso.” 


Eu aceno, mas ele desaparece dentro do carro antes 
que eu possa dizer para ele obrigado em retorno. 


Eu subo os degraus de volta e entro no avião. Ela 
está desafivelando seu cinto de segurança, se 
preparando para sair do avião, mas eu deslizo de volta 
para o meu assento. 


Ela sorri pra mim calorosamente. “Você é incrível, 
Miles Mikel Archer. E eu tenho que dizer, você parece 
malditamente bonito e quente voando num avião. Nós 
deveríamos fazer isso mais vezes.” 


Ela me dá um rápido beijo na boca e começa a sair 
do seu assento. Eu a puxo de volta pra baixo. “Nós não 
acabamos,” eu digo, me virando e olhando para ela. Eu 
pego suas mãos nas minhas e olho pra elas, respirando 


lentamente, me preparando para dizer tudo que ela 
merece escutar. “Aquele dia que você me perguntou 
sobre assistir o nascer do sol?” eu olho nos seus olhos de 
novo. “Eu preciso agradecê-la por isso. Foi o primeiro 
momento em mais de seis anos que eu senti como se eu 
quisesse amar alguém de novo.” 


Ela solta uma respiração rápida com seu sorriso e 
puxa seu lábio inferior para tentar escondê-lo. Eu levanto 
uma mão para o seu rosto e puxo seu lábio dos seus 
dentes com a pressão do meu polegar. “Eu falei para 
você não fazer isso. Eu amo o seu sorriso quase tanto 
quanto eu amo você.” 


Eu me inclino pra frente para beijá-la de novo, mas 
eu mantenho meus olhos abertos então eu posso ter 
certeza que eu estou pegando a caixa preta primeiro. 
Quando eu a tenho na minha mão, eu paro de beijá-la e 
me afasto. Seus olhos caem para a caixa e 
imediatamente se arregalam, se movendo entre a caixa 
e o meu rosto. Sua mão vai para a sua boca, e ela cobre 
seu arquejo. 


“Miles,” ela diz, continuando a olhar entre mim e a 
caixa em minhas mãos. 


Eu a corto. “Não é o que você está pensando,” eu 
digo, imediatamente abrindo a caixa para revelar a 
chave. “Meio que não é o que você está pensando,” eu 
hesitantemente adiciono. 


Seus olhos estão arregalados e esperançosos, e eu 
estou aliviado com a sua reação. Eu posso dizer pelo seu 
sorriso que ela quer isso. 


Eu pego a chave e viro a sua mão, então coloco a 
chave na sua palma. Ela encara a chave por alguns 
segundos e olha pra mim. “Tate,” eu digo, olhando para 
ela com esperança. “Você quer morar comigo?” 


Ela olha para a chave mais uma vez, então diz as 
duas palavras que trazem um sorriso imediato pro meu 
rosto. 


Inferno e sim. 


Eu me inclino pra frente e a beijo. Nossas pernas e 
braços e bocas se tornam duas peças de um quebra- 
cabeça, se encaixando sem esforço. Ela acaba no meu 
colo, ocupando o cabine do avião. 


É pequeno e apertado. 
É perfeito. 


“Eu não sou uma boa cozinheira, no entanto,” ela 
avisa. “E você lava roupa muito melhor do que eu. Eu 
apenas jogo todas as brancas e coloridas juntas. E você 
sabe que eu não sou muito boa pela manhã.” Ela está 
segurando o meu rosto, fazendo beicinho em cada aviso 
que ela dá, como se eu não soubesse no que estou me 
metendo. 


“Escute, Tate,” eu digo para ela. “Eu quero a sua 
bagunça. Eu quero as suas roupas no chão do meu 
quarto. Eu quero a sua escova de dente no meu 
banheiro. Eu quero os seus sapatos no meu closet. Eu 
quero suas sobras medíocres na minha geladeira.” 


Ela sorri com isso. 


“Oh, e eu quase esqueci,” eu digo, tirando a outra 
caixa do meu bolso. Eu seguro entre nós e a abro, 
revelando o anel. “Eu também quero você no meu futuro. 
Pra sempre.” 


Sua boca está aberta em choque, e ela está 
encarando o anel. Ela está congelada. Eu espero que ela 
não tenha dúvidas, porque eu tenho absolutamente não 
tenho quanto a querer passar o resto da minha vida com 
ela. Eu sei que só faz seis meses, mas quando você sabe, 
você sabe. 
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Seu silêncio está me deixando nervoso, então eu 
rapidamente tiro o anel e coloco na sua mão. “Você irá 
quebrar a regra número dois comigo, Tate? Porque eu 
realmente quero casar com você.” 


Ela nem precisa dizer sim. Suas lágrimas e seu beijo 
e seu sorriso dizem isso por ela. 


Ela se afasta e me olha com tanto amor e apreciação 
que faz o meu peito doer. 


Ela é absolutamente linda. Sua esperança é linda. O 
sorriso no seu rosto é lindo. As lágrimas caindo em suas 
bochechas são lindas. 


Seu 
Amor 
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E 
Lindo. 


Ela respira suavemente e se inclina lentamente, 
gentilmente pressionando 
Seus lábios nos meus. 
Seu beijo é cheio de ternura e afeição 
E uma promessa não dita de que ela é minha agora. 
P 
ara sempre. 
“Miles,” ela sussurra contra a minha boca, 
provocando meus lábios 
Com os dela. “Eu nunca fiz amor num avião antes,” 
Um sorriso imediatamente se forma nos meus lábios. 
É como se ela tivesse 
De algum modo se infiltrado nos meus pensamentos. 
“Eu nunca fiz amor com a minha noiva antes,” eu 
digo em resposta. 
Suas mãos lentamente deslizam pro meu pescoço e 
blusa até 
Seus dedos encontraram o botão do meu jeans. 


“Bem, eu acho que nós temos que corrigir isso,” ela 
diz, terminando 
Sua sentença com um beijo. 
Quando sua boca entra a minha de novo, é como se 
cada último pedaço 
Da minha armadura se desintegrasse e cada último 
pedaço de gelo 
Cercando a geleira que era o meu coração derretesse 
e evaporasse. 
Quem cunhou a frase: Eu amo você até a morte 
obviamente nunca 
Experimentou o tipo de amor que Tate e eu 
compartilhamos. 
Se esse fosse o caso, a frase poderia ser Eu amo 
você até a vida. 
Porque isso é exatamente o que Tate fez. 
Ela me amou de volta pra vida. 
O 
Fim. 


Epílogo 


Eu volto a pensar no dia que eu casei com ela. 
Foi um dos melhores dias da minha vida. 
Eu me lembro de estar parado perto do lan e do Corbin 
no final do corredor. 
Nós estávamos esperando ela caminhar pelas portas 
quando Corbin 
Inclinou-se e sussurrou algo pra mim. 
Ele disse, “Você é a única pessoa que já conhecia meus 
padrões 
Pra ela, Miles. 
Eu estou feliz que é você.” 
Eu estava feliz que era eu também. 
Isso faz há mais de dois anos agora, e cada dia desde 
aquele, 
Eu de alguma maneira me apaixono um pouco mais por 
ela. 
Ou voo, de preferência. 
Eu não chorei no dia que eu casei com ela, no entanto. 
Suas lágrimas estavam 
Caindo 
Caindo 
Caindo Naquele dia, 
Mas as minhas não estavam. 
Eu estava convencido que elas nunca viriam. 
Não do jeito que eu desejava que elas viessem. 
Foi há oito meses quando nós descobrimos que nós 
teríamos um bebê. 
Nós não estávamos tentando ter um bebê, mas nós 
também não estávamos 
Não tentando. 
“Se isso acontecer, aconteceu,” Tate disse. 
Isso aconteceu. 
Quando nós descobrimos, nós ficamos animados. 


Ela chorou. 
Suas lágrimas estavam 
Caindo 
Caindo 
Caindo, 

Mas as minhas lágrimas não estavam. 
Animado como eu estava, eu também estava 
aterrorizado. 

Eu estava aterrorizado com o medo que vem junto 
Com amar muito alguém. 

Aterrorizado de tudo de ruim que poderia acontecer. 
Eu estava aterrorizado que minhas memórias poderiam 
me levar 
Pra longe no dia que eu me tornei pai novamente. 
Bem, isso apenas aconteceu. E eu ainda estou 
aterrorizado. Apavorado. 

“É uma menina,” o médico diz. 

Uma menina. 

Nós temos uma menina. 

Eu me tornei pai novamente. 

Tate se tornou uma mãe. 

Sinta algo, Miles. 

Tate olha pra mim. 

Eu sei que ela pode ver o medo nos meus olhos. 
Eu também sei com quanta 
Dor ela está agora, mas ela de alguma forma ainda 
consegue sorrir. “Sam,” ele sussurra, dizendo o nome 
dela alto pela primeira vez. 

Tate insistiu que nós chamaríamos ela de Sam em 
homenagem 
Ao verdadeiro nome do Cap, Samuel. 

Eu não teria feito de outra maneira. 

A enfermeira caminha até Tate e deita Sam nos seus 
braços. 

Tate começa a chorar. 

Meus olhos ainda estão secos. 


Eu ainda estou muito assustado para olhar pra longe de 
Tate e 
Olhar para baixo para a nossa filha. 
Eu estou com medo do que eu irei sentir quando eu olhar 
para ela. 
Eu estou com medo do que eu não vou sentir. 
Eu estou apavorado que minhas experiências passadas 
tenham arruinado 
Qualquer habilidade que eu tinha de sentir o que cada 
pai deve sentir 
Nesse momento. 
“Venha aqui,” Tate diz, me querendo mais perto. 
Eu sento perto delas na cama. 
Ela entrega Sam pra mim, e minhas mãos estão 
tremendo, 
Mas eu pego ela mesmo assim. 
Eu fecho meus olhos e libero um lento suspiro antes de 
encontrar 
A coragem para abri-los novamente. 
Eu sinto a mão de Tate caindo gentilmente no meu braço. 
“Ela é linda, Miles,” ela sussurra. “Olhe para ela.” 
Eu abro os meus olhos e inalo bruscamente quando eu a 
vejo. 
Ela se parece como ele, exceto que ela tem os cabelos 
Castanhos da Tate. 
Seus olhos são azuis. Ela tem meus olhos. 
Eu 
Sinto 
ISSO. 
Está tudo lá. 
Tudo que eu senti na primeira vez que eu o segurei nos 
meus braços 
É cada coisa que eu estou sentindo agora enquanto eu 
olho pra ela. 
Acreditar que eu não tinha a capacidade de amar alguém 
desse jeito 


Era o único medo que eu tinha que conquistar. 
Um olhar pra Sam, e ela me ajudou a conquistar esse 
medo. 
Ela já é minha heroína, e ela só tem dois minutos de 
vida. “ 
Ela é tão linda, Tate,” eu sussurro. “Tão linda.” 
Minha voz quebra. 
Meu rosto está coberto de lágrimas. 
Caindo 
Caindo 
Caindo. 
Pela primeira vez desde que eu segurei Clayton nos meus 
braços, 
Eu estou chorando lágrimas de felicidade. 
Rachel estava certa. 
A dor sempre estará aqui. 
Como o medo. 
Mas a dor e o medo não são mais a minha vida. E 
les são apenas momentos. 
Momentos que são constantemente ofuscados com cada 
minuto Que eu passo com Tate. 
E agora cada minuto que eu passo com Sam. 
Eu e Tate e Sam. 
Minha família. 
Eu a beijo na testa, e então eu me viro e beijo Tate por 
Ter me dado algo tão lindo novamente. 
Tate deita sua cabeça no meu braço, e nós dois olhamos 
para ela. 
Nossa filha. 
Eu amo tanto você, Sam. 
Eu estou olhando para a perfeição que nós criamos 
quando isso me atinge. 
Tudo isso valeu a pena. 
São momentos bonitos como esse que compensam o 
lado feio do amor 
feio. 
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